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PREAMBULO DOS COORDENADORES

Central ao trabalho comparatista no nosso tempo é sem duivida o encon-
tro com o Outro, a investigagido dos contactos culturais, a pesquisa
sobre migragdes discursivas e as reconfiguragdes disciplinares e epis-
temoldgicas que advém da irrevogavel diluicdo de fronteiras que carac-
teriza o regime actual das Ciéncias Humanas. E por isso que o Centro
de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, em colabora¢ido com a editora Hamus, propde aqui uma série
de publicagoes dedicada a exploragdo de “Alteridades, Cruzamentos,
Transferéncias’, ou — uma vez que também as linguas se submetem cada
vez mais a logica da travessia e da pluralidade - “Alterities, Crossings,
Transfers”, “Altérités, Croisements, Transfers’, e que se caracteriza essen-
cialmente pela disseminagdo de assuntos, pelo nomadismo tdpico.

Cada volume da colec¢do ACT retine um conjunto de ensaios
desenvolvidos na sequéncia de um exercicio de debate, com vista a dar
expressao mais sistemadtica e rigorosa a um trabalho de reflexdo e inves-
tigacdo em torno de um tépico previamente estabelecido. Em suma, a
colec¢iao ACT pretende reconhecer cientificamente esse trabalho e con-
tribuir, a0 mesmo tempo, para a sua visibilidade e maior impacto no
seio da comunidade académica.

Helena Carvalhdo Buescu
Jodo Ferreira Duarte






EM JEITO DE PREFACIO

Catarina Nunes de Almeida’
Marta Pacheco Pinto’

O presente volume de ensaios O Oriente em Tradugdo: Linguas, Literaturas
e Culturas Asidticas no Espago Luso retine um conjunto de trabalhos
elaborados — comentados e cuidadosamente revistos — na sua maioria
a partir de apresentacdes realizadas primeiramente no ambito do cold-
quio internacional que, com o mesmo nome, teve lugar na Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa, de 26 a 28 de Novembro de 2015.
Este evento contou com o apoio do Centro de Estudos Comparatistas
da Universidade de Lisboa e da Fundagdo Oriente/Museu do Oriente.
Tratou-se de uma actividade conjunta de dois projectos de investigagdo
em curso no Centro de Estudos Comparatistas, o Orientalismo Portugués
e Corpos em Movimento: Itinerdrios e Narrativas em Tradugdo. Esta par-
ceria ndo é nova, tendo ja dado frutos com uma colaboragéo anterior, de
menor dimensio e mais focada espacial e culturalmente, a jornada India
in Translation, que decorreu a 24 de Abril de 2014, também na Faculdade
de Letras de Lisboa.

No sentido de dar continuidade ao debate entdo iniciado em torno
dos mtltiplos Orientes, em particular da Asia, em tradugio para a lin-
gua portuguesa, organizamos este livro, que acolhe contributos de diver-
sas areas cientificas (dos estudos literarios e inter-artes, dos estudos de
tradugdo, da filosofia, da histéria, da linguistica). Privilegiou-se uma
perspectiva comparatista e interdisciplinar como método de analise
ou indagagdo de diferentes tipos de discurso sobre o Oriente (literario,
pictdrico, cinematografico, estatuario, historiografico, lexicografico),

* Centro de Estudos Comparatistas, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa
(UID/ELT/0509/2013).



O ORIENTE EM TRADUCAO: LINGUAS, LITERATURAS E CULTURAS ASIATICAS NO ESPACO LUSO

produzidos por comunidades pertencentes a espagos de lingua portu-
guesa — o que aqui chamamos de espago luso (luso como marca de espa-
cialidade e de identidade linguistica).

Os ensaios problematizam a forma como, através dos tempos, esse
mundo de lingua portuguesa contactou, representou, imaginou e tradu-
ziu o Oriente, uma construgio que geograficamente associamos a Asia
- aqui compreendida desde o antigo Egipto ao Japdo, dentro de uma
temporalidade longa que se estende até a actualidade. Usamos, deste
modo, o conceito de tradugdo de forma flexivel e abrangente, da sua
acepgdo mais literal enquanto exercicio explicito de recodifica¢io, entre
linguas ou cddigos semioticos, a um sentido mais metaforico, o da tra-
dugio enquanto metafora para pensar relacdes entre culturas, ou como
ferramenta analitica para problematizar o gesto de (re)configuragio,
representacio, (re)escrita do Oriente.

E nosso intuito que este volume promova mais didlogos interdisci-
plinares e mais estudos de caso que permitam mapear os Orientes em
lingua portuguesa, assim como apurar a teorizagido em torno do Oriente
em e na tradugdo e o Oriente como tradugéo.



A KIND OF PREFACE

Catarina Nunes de Almeida’
Marta Pacheco Pinto’

The present collection of peer-reviewed essays continues the debate on
the translation of various Orients (particularly Asia) into Portuguese
that started in 2015 at the international conference The Orient in
Translation: Asian Languages, Literatures and Cultures in the Luso Space.
The conference was held at the School of Arts and Humanities of the
University of Lisbon on November 26-28, 2015. It had the support of
the University’s Centre for Comparative Studies and the Portuguese
Orient Foundation/Museum (Fundagdo Oriente/Museu do Oriente). It
was a joint initiative of the Centre for Comparative Studies’ Portuguese
Orientalism and Moving Bodies: Itineraries and Narratives in Translation
research projects, continuing a partnership that began with the more
focused one-day India in Translation conference that took place on
April 24, 2014, also at the School of Arts and Humanities.

Coming from Literary Studies, Inter-Arts Studies, Translation
Studies, Philosophy, History, and Linguistics, the essays follow
a comparative and interdisciplinary approach by analysing and
questioning the literary, pictorial, filmic, statuary, historiographic,
and lexicographic discourses of the Orient produced by Portuguese-
speaking communities.

These essays query how Luso space communities have contacted,
represented, imagined, and translated the Orient throughout time. In
this debate, Luso is both a spatial marker and a marker of linguistic
identity, while Orient is a geo-chronological construct that we associate

*  Centre for Comparative Studies, School of Arts and Humanities, University of Lisbon
(UID/ELT/0509/2013).
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with Asia, extending from Egypt to Japan and from Ancient times to
the present. Hence our understanding of translation as both flexible and
comprehensive; as the explicit exercise of interlingual and intersemiotic
recodification and, emblematically, as a metaphor to think through the
connections between cultures and as an analytical tool to problematize
the act of (re)configuring, (re)presenting, and (re)writing the Orient.
This collection of essays is, ultimately, a call for more case studies
and more interdisciplinary conversations for they will allow us to better
map the various Orients available in Portuguese language, and better
theorize the Orient in translation(s) and the Orient as translation.



ENTRE ORIENT ET OCCIDENT: )
LA TRADUCTION EN TANT QU'EXPERIENCE
PHILOSOPHIQUE INTERCULTURELLE

Giangiorgio Pasqualotto’

Celui qui compare deux réalités trés différentes — comme dans le cas de la tra-
duction dans une langue orientale et vice versa — doit faire face a un double
danger: assimiler I'une des deux a l'autre, ou les considérer tellement différentes
quelles ne résultent pas comparables. Pour éviter ce double danger, on doit
alors se rendre compte, en général, 1) que I'identité de chaque objet a comparer
dépend de 'identité de lautre et de la nature des questions posées par le sujet
qui compare; 2) que les identités des objets a comparer et du sujet qui compare
sont toujours multiples et changeantes.

On produit alors une dynamique a trois variables ot le traducteur qui se place
entre une langue et l'autre se trouve dans la méme situation des Argonautes dans
le mythe des Symplégades, ou dans la situation d’un rayon de soleil (H>%) qui
passe & travers les battants du caractére [H] (jign): il doit y passer a travers, en
calculant le bon moment, quand il sait que les deux ne sont pas éloignés I'un de
Pautre a tel point de lécraser, ni proches a tel point de le désorienter. Métaphores
a part, le traducteur doit savoir que les deux langues avec lesquelles il a a faire ne
sont jamais si tellement lointaines détre intraduisibles, mais pas tellement proches
détre parfaitement traduisibles. Cette situation du traducteur est particuliérement
aventureuse quand il a a faire a une traduction dans une ou d’'une langue orien-
tale. Dans ce cas la comparaison délivre au maximum sa puissance, car elle oblige
le traducteur a repenser radicalement les concepts qui sous-tendent les mots qu’il
va traduire et, en faisant cela, il est obligé de mettre en jeu ses propres certitudes.
De cette maniere la traduction est une opération philosophique; en particulier,
une opération de la philosophie comparative et interculturelle, qui montre que
chaque identité nait, grandit et meurt seulement par des différences.

Mots clé: comparaison; traduction; Orient; Occident; interculture.

*  Université de Padoue (Italie).
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Nous prenons deux images, I'une de la mythologie grecque, l'autre de la
langue chinoise.

Dans le deuxiéme livre de Téx Apyovavtixd [Les Argonautiques],
Apollonius de Rhodes raconte le mythe des Symplegades (gr. Al
SvunAnyadeg [nétpat], «Les rochers qui se heurtent les uns avec les
autres»). Ces rochers appelés aussi «Cianées», situés a lembouchure du
Bosphore, rendaient le passage extrémement dangereux parce que, en se
heurtant a intervalles irréguliers, ils barraient soudainement la route des
marins. Les Argonautes, a bord du navire «Argo», réussirent a passer
indemnes. Bien que nous, les modernes, ne croyions plus aux mythes,
ce mythe des Symplégades peut encore nous dire quelque chose: il nous
montre que le chemin de la connaissance a ses propres risques, en par-
ticulier lorsque nous traitons de réalités tres différentes, voire opposées.

Le caractére [#] (chinois: jian; japonais: ma) représente notamment
deux battants & demi-fermés qui laissent entrer un rayon de soleil (H ).
En général, il signifie «entre», cest-a-dire un écart, un espace vide entre
deux éléments ou un temps vide entre deux moments: comme un inter-
valle entre deux colonnes, ou comme une pause entre deux notes musi-
cales. Cet écart sépare mais relie également les deux éléments ou les
deux moments: dong, il nest pas un vide inerte, mais un vide actif.

Bien, nous pouvons maintenant supposer que I'Orient et 'Occident
sont comme les deux rochers opposés qui laissent passer les marins, ou
bien comme les deux battants dans le caractére jian, qui laissent passer
un rayon de soleil.

Lactivité de ceux qui comparent Orient et Occident est pareil a celle
des Argonautes, extrémement risquée pour deux raisons fondamen-
tales: parce que nous pouvons prendre les deux rochers pour un seul,
unique, et donc facile a déplacer, ou, au contraire, pour deux, entre eux
tres lointains, qui rendent le passage trop facile. Mais l'activité du com-
paratiste est semblable aussi a la lumiére qui passe a travers deux bat-
tants: elle dépend de la fagon dont ceux-ci sont plus ou moins ouverts.
Meétaphores a part, on doit souligner que, en tout cas, le sujet qui com-
pare ne peut pas prétendre étre indépendant des objets a comparer et de
la fagon dont ils se présentent.

Notamment, celui qui compare deux réalités treés différentes doit
faire face a un double danger: assimiler 'une des deux a lautre, ou les
considérer tellement différentes quelles ne résultent pas comparables.
Pour éviter ce double danger, on doit alors se rendre compte, en général,
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1 (en premier lieu) que I'identité de chaque objet a comparer dépend
de lidentité de lautre et de la nature des questions posées par le sujet
qui compare; 2 (en second lieu) que les identités des objets a comparer
et du sujet qui compare sont toujours multiples et changeantes. Dans
notre cas particulier, cela veut dire que 1) les frontiéres culturelles entre
I'Orient et 'Occident ne sont jamais définies clairement et une fois pour
toutes, mais que cela dépend de nombreux événements historiques, des
intéréts matériels qui les déterminent et des interprétations qui tentent
de les expliquer; 2) qu’il n'y a pas I'Orient et 'Occident comme deux
réalités compactes et uniformes, mais qu’il y a beaucoup d’Orients diffé-
rents, ainsi que de nombreux Occidents différents.

A propos du premier point, il suffit de rappeler que, jusquau XXe siecle,
les pays des Balkans ont été considérés comme «Orient»; ou bien, au
contraire, que longtemps on a pensé la langue sanskrite a lorigine des
langues européennes.

A propos du deuxiéme point, il suffit de rappeler que la pensée philo-
sophique d'Occident comprend de nombreuses formes d’irrationalisme
et de mysticisme, et que, dailleurs, la pensée philosophique d'Orient
comprend de nombreuses formes de rationalisme et d’athéisme.

On peut alors voir comment, a la base de chaque comparaison, il y
a le probléme de définir la nature et I'utilisation de la notion d’identité,
appliquée soit au sujet qui compare soit aux objets a comparer. En effet,
dans une perspective communément acceptée on estime que la compa-
raison est une simple confrontation entre un sujet indépendant, pourvu
d’une propre identité autonome, et deux objets séparés, chacun pourvu
d’une propre identité également autonome. Au contraire, dans une pers-
pective de comparaison radicale, on doit constater quil y a une relation
a trois variables interdépendantes (le sujet qui compare et les objets a
comparer), ot chacun modifie les deux autres, et il est modifié par eux.
Il est évident que ce type de relation doit utiliser un concept d’identité
trés différent de celui qui entre dans les discours du sens commun et
dans la majeure partie des systemes philosophiques. Il faut donc aller,
aussi bien a I'Est qua I'Ouest, rattraper les traces les plus marquées de
cette différence.

Le probléeme de l'identité fait, depuis longtemps, lobjet de latten-
tion et des réflexions par des «savoirs» qui ne sont pas philosophiques,
a vrai dire: des discussions trés importantes sur cette question se sont
développées surtout dans le domaine des études psychanalytiques - soit
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freudiennes, soit lacaniennes — et dans le domaine des recherches socio-
logiques, anthropologiques et génétiques. De toute fagon, au fond de
toutes ces questions on retrouve toujours le probléme dans son spéci-
fique épaisseur philosophique, cest-a-dire avec sa «démarche» spécu-
lative qui rend inutile chaque conteneur disciplinaire, pour simposer
comme probléme de la pensée, sans aucun adjectif.

Pour envisager le probléme de I'identité on peut partir d'une consta-
tation évidente qui jaillit de lexpérience quotidienne mais qui est sou-
vent ignorée ou niée: si je dis quune personne (ou une chose) est telle
personne (ou telle chose) et pas une autre, il est nécessaire de la confron-
ter avec une autre personne (ou avec une autre chose). Par exemple, si
je dois dire ce que cest qu'un livre, je dois savoir qu’il est autre chose
qu'une pomme, un tigre, une maison, etc. Puis, si je voulais poursuivre
dans lidentification, pour dire ce quest ce livre-ci, devant moi, je devrais
savoir que cest (il est) différent d'un autre livre sur étagére, et d’'un autre
encore qui est dans la bibliothéque, etc.

En décomposant ce fragment, apparemment tres simple, de lex-
périence quotidienne, on peut trouver des épreuves ultérieures du fait
que chaque forme d’identité implique un rapport avec des formes de
différence. En premier lieu, en débutant avec la phrase «pour pouvoir
dire qu'une chose est telle chose et pas autre chose...», il y a des diffé-
rences implicites: 1) la différence entre le sujet qui dit la phrase et la
phrase méme, comme résultat de Iénonciation; 2) la différence entre la
forme de la phrase et son contenu; 3) les différences internes a la forme,
Cest-a-dire les différences de la grammaire et de la syntaxe; 4) les diffé-
rences internes au contenu a propos, par exemple, de la différence entre
la notion de «chose» et la notion de «personne»; 5) les différences gra-
phiques qui identifient une lettre par rapport a une autre et qui, de telle
fagon, permettent de comprendre chaque mot; 6) les différences phoné-
tiques, qui permettent de prononcer chaque lettre et chaque mot.

Comme on peut facilement constater par cette analyse préalable, le
probléme de l'identité montre la possibilité détre déroulé a trois difté-
rents niveaux: un niveau logique, quand je focalise mon attention sur la
différence entre I'identité du sujet qui énonce et I'identité de [énoncé; un
niveau linguistique, quand je focalise mon attention sur les différences for-
melles et fonctionnelles entre chaque partie de [énoncé; et un niveau onto-
logique, quand je focalise mon attention sur les différences entre «chose»
et «personne», ou entre «choses» ou «personnes» différentes. En tout cas,
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cest évident que la notion méme d’identité implique nécessairement la
notion de différence. Pour soutenir et renforcer cette évidence, il est pos-
sible de dépister — dans le large domaine qui comprend soit les philoso-
phies occidentales soit les sagesses orientales — les moments les plus hauts
d’une réflexion qui porte au jour ce croisement entre identité et différence,
pour permettre la formation d’une sorte de «constellation» qui fournisse
une orientation stire pour toute considération a ce propos.

Dans la tradition de la pensée occidentale le contenu de I'implication
réciproque entre identité et différence a été mis en place pour la pre-
mieére fois par Héraclite: «Connexions: entier et pas entier, convergent
divergent, consonant dissonant: et de toutes les choses I'un, et de 'un
toutes les choses» (Héraclite 1986, 433, fr. 127).

On retrouve lintuition de 'implication réciproque entre identité et
différence pensée a nouveau et pour la premiére fois traduite en termes
philosophiques par Platon, surtout quand, a la fin du Sophiste, il démontre
que, pour la définition de wimporte quelle chose, létre «diftérent» (éteron)
est nécessaire comme létre identique (auto) (Platon 1985, 375). Par rap-
port a cette position «classique» du probléme, a I'intérieur de la tradition
de la pensée occidentale, cest I'idéalisme allemand et surtout Hegel qui
réussit a produire un radical approfondissement de I'implication réci-
proque entre identité et différence. Hegel montre que, pour comprendre
lidentité, il ne faut pas se référer seulement et préalablement a une alté-
rité extérieure a elle-méme, mais a une altérité intérieure, intrinséque,
constitutive (Hegel 1976, 41, 84 et 86). La question focalisée par Hegel
de la «différence dans I'identité» est une question déterminante, parce
que, a partir de ce point, cest possible de distinguer la notion de «rap-
port» (Beziehung) de la notion de «relation» (Verhdltniss): la premiére
indique une relation extrinséque, une relation entre identité quon pré-
sume déja donnée; la seconde indique une relation intrinseque, cest-a-
dire le fait que la relation soit constitutive pour chaque identité singuliere,
puisque «la chose est seulement le systeme de ses moments, et ceux-ci
sont ce qu’il sont seulement en relation réciproque, et la chose méme est
cette relation» (Hegel 1971, 22). En utilisant un argument trés simple,
Hegel éclaircit la notion de relation intrinséque a chaque identité:

17



O ORIENTE EM TRADUCAO: LINGUAS, LITERATURAS E CULTURAS ASIATICAS NO ESPACO LUSO

Le peére est lautre du fils, et le fils est lautre du pere, et chacun est seulement
comme cet autre de l'autre; et en méme temps une détermination est seu-
lement puisque elle est relative a l'autre; leur étre est un subsister commun.
Le pere est aussi quelque chose pour soi, en dehors de la relation avec le fils;
mais comme ¢a il nest pas pere, il est un homme en général. (Hegel 1976, 84)

Si tout au long de I'histoire de la philosophie occidentale les réflexions
sur la «différence dans I'identité» ont été rares et les plus approfondies
sont relativement récentes, dans la pensée orientale elles sont tellement
centrales quon peut quasiment affirmer quelles représentent I'un des
caracteres spécifiques d’une telle pensée. Si cela vaut bien pour la pen-
sée chinoise en général, il le vaut davantage pour la pensée bouddhiste.
A propos de la pensée chinoise, cest surtout la pensée taoiste (JH %,
daojia, littéralement: «Ecole du dao») qui exprime de la maniére la plus
claire et la plus intense la conscience du croisement entre identité et
différence. En particulier, cest une ligne du Daodejing qui nous fait
découvrir cette conscience: «Etre et non-étre se donnent naissance entre
eux-mémes» (Laozi 2004, 4).

Toutefois, cest a l'intérieur de la pensée bouddhiste et des développe-
ments quelle a produits que nous pouvons trouver le lien identité/difté-
rence investi d’'un role et d'une valeur fondamentaux. Le texte ot lon peut
retrouver, dans la maniere la plus rapide et directe, les signes de ce role
et de cette valeur est une ligne du Dhammapada: «Toutes les choses sont
dépourvues de Soi (sabbedhammaanatta)» (Osier 1997, 104 - XX, 279).

Avant de procéder a une bréve analyse de cette proposition, cest
bonne chose faire quelques considérations préalables sur la termino-
logie adoptée, pour évaluer la dimension révolutionnaire des proposi-
tions bouddhistes par rapport a la tradition brahmanique. Atman, en
sanskrit (atta, en pali), possede trois significations principales: 1) le Soi
universel, lesprit Absolu, ce que la tradition des Veda et des Upanisad
désigne comme Brahman; 2) le soi particulier, identifiable avec I'ame
individuelle, jivatman; 3) «soi» comme pronom réflexif, comme «soi-
méme». Dans les enseignements originaux de Buddha on trouve plu-
sieurs fois que dans aucune de ces significations datman ne correspond
a quelque chose de réel, substantiel, comme une réalité complétement
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autosuffisante. En particulier: 1) L'atman comme Grand Soi est
concevable seulement en relation avec ses manifestations infinies,
sans lesquelles il ne pourrait pas étre saisi — ni par les sens, ni par la
pensée. 2) Toutefois le petit soi, 'atman individuel, ne peut pas avoir
conscience de soi-méme comme entité particuliere, relative et tran-
sitoire, sinon en référence a quelque chose comme I'atman universel,
absolu et éternel. 3) En général, chaque réalité (dhamma) qui prétend
posséder la qualité du «soi», cest-a-dire une identité absolue, doit recon-
naitre que, pour pouvoir se donner et se dire comme «soi», elle doit en
quelque fagon recourir a la confrontation avec ce qui est différent; elle doit
sapercevoir que, pour exister, elle doit se fonder sur ce quelle nest pas.
Ce schéma logique vaut pour chaque niveau de réalité, a partir du
niveau biologique, ot chaque étre vivant est ce qu’il est grice a une série
de facteurs différents de soi-méme: une plante est soi-méme seulement
grace a des éléments chimiques fournis par la terre, leau et l'air, et grace
aussi a Iénergie thermique et de la lumiére du soleil. En général on peut
dire aussi que chacun est quelqu’un puisque synchroniquement il est un
élément d’'une série infinie de relations et, diachroniquement, puisqu’il
est un moment d’'une chaine infinie de transformations. La théorie de
Panatta (non-soi) trace donc une séparation décisive par rapport a la
précédente tradition brahmanique centrée sur I'identité du soi, tant a
un niveau individuel quant & un niveau métaphysique. Bien que ce soit
clair et clarifié, il faut rappeler que la théorie bouddhiste de 'anatta ne
veut pas conduire a la négation ou a I'indistinction de chaque réalité sin-
guliere, mais elle veut détruire sa prétention de se considérer absolue, pas
en relation. Pour supporter la théorie de lanatta la doctrine bouddhiste
a élaboré, dés ses origines, deux modeéles d'interprétation de la réalité:
celui des agrégats (khandha, en pali), qui considere analytiquement les
identités qui entrent en jeu dans les proces de la connaissance; et celui
de la co-production conditionnée (paticcasamuppada, en pali), qui
considere la chaine des conditions qui déterminent lexistence entiére.
Les deux modeles, celui des agrégats et celui de la roue de lexis-
tence, ne font quarticuler le contenu de la ligne du Dhammapada, qui
affirme que toute réalité est anattd. En revenant a cette ligne, nous
pourrions a juste titre traduire le terme anatta par «dépourvu d’iden-
tité»; mais nous devrions alors ajouter tout de suite au terme «iden-
tité» ladjectif «absolue». En fait, si nous nous limitions a la formule
«dépourvu d’identité», nous pourrions conclure que laffirmation
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contenue dans le Dhammapada justifie une interprétation nihiliste de
la doctrine bouddhiste. Alors que, bien au contraire, ce qui est affirmé
ici cest que chaque réalité a une existence relative; ce qui ne signifie
pas quelle nexiste pas, ou quelle existe d'une maniére confuse, indé-
terminée. En d’autres termes, chaque réalité nest jamais isolée, auto-
nome, autosuffisante. Cela signifie, positivement, que chaque réalité
est en quelque sorte connectée a une réalité différente. Il faudrait en
outre rappeler que selon les enseignements de Bouddha chaque réalité
nest pas seulement «connectée» a des réalités différentes delle-méme,
mais constituée de celles-ci. Un des passages les plus explicites de ce
point de vue est celui dans lequel Bouddha s’adresse a Iéléve Ananda
en posant une série de questions propres a mettre en lumiere I'interdé-
pendance qui caractérise la structure de toute réalité singuliére et de
tout ensemble, qu’il soit fini ou infini - formé de réalités singuliéres:

Ananda, entre les éléments interconnectés qui forment le bol, tu vois de leau? -
Bien siir, seigneur. Le potier a eu besoin de leau pour malaxer l'argile et mouler
le bol. Donc lexistence du bol dépend de lexistence de leau. - En plus, Ananda,
tu vois [élément feu? — Bien stir, seigneur. Il a été nécessaire le feu pour cuire
largile, donc je vois en elle feu et chaleur. - Quest-ce que tu vois en plus? Je vois
de Tair, sans lequel le feu naurait pas pu sallumer et le potier naurait pas pu
respirer. Je vois le potier et habileté de ses mains. Je vois sa conscience. Je vois
le fourneau et le bois qui I'a alimenté. Je vois les arbres qui ont fourni le bois.
Je vois la pluie, le soleil et la terre qui ont nourri et ont fait grandir les arbres.
Seigneur, je vois des milliers déléments interconnectés qui ont formé ce bol.
- Excellent, Ananda! En contemplant ce bol on voit en lui méme les éléments
interdépendants qui lui ont donné origine. Ces éléments, Ananda, sont a I'inté-
rieur et a Iextérieur du bol. Un élément est ta conscience méme. Ananda, si tu
enlevais la chaleur pour la redonner au soleil, si tu donnais a nouveau l'argile a
la terre, Ieau au fleuve, le potier a ses parents et le bois a la forét, le bol existerait
quand méme? — Non, seigneur. En redonnant a leur origine les éléments qui
ensemble ont formé le bol, celui-ci nexisterait plus. (Feer 2014, livre I [XXXV],
chap. IV: 84-86, 53-55; ma traduction)

On peut confirmer ce fait en utilisant un exemple encore plus
simple, tiré de la géométrie: il est connu qu'un point peut étre entendu
comme un élément isolé, comme un objet géométrique sans dimen-
sions et, de ce fait, il peut étre figuré par un signe minime, sans aucun
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autre signe qui le relie a lespace vide autour. Mais il est tout aussi connu
qu’un point peut étre compris comme lieu d’intersection d’au moins
deux lignes. Dans ce deuxiéme cas, on ne peut pas dire que le point
nexiste pas, mais on doit dire qu’il existe comme résultat d’'une série —
virtuellement infinie — de lignes. De méme, selon la théorie bouddhiste
de lanatta, chaque entité existe certainement, mais seulement comme
résultat d’une série — virtuellement infinie — de conditions (pratyaya, en
sanskrit; paticca, en pali).

Apres avoir rattrapé les traces les plus significatives d’'une identité mul-
tiple, nous pouvons maintenant revenir a la question de la comparaison.
En effet, l'acquisition philosophique de I'identité en tant que différence
peut valoir pour les cultures aussi: chaque culture nait, grandit et dispa-
rait a travers des rencontres, des entrelacements et des superpositions
avec des cultures différentes.

Donc, comme indiqué par Homi Bhabha, il faut remplacer la catégo-
rie de «cultural diversity» par celle de «cultural différence» (1988; 1990).
En fait, I'ildée de diversité fait allusion a des réalités a part, séparées, qui
se rencontrent en supposant de rester toujours égales a elles-mémes; au
contraire, I'idée de différence fait allusion a des réalités qui se rencontrent
en sachant quelles ne peuvent jamais rester égales a elles-mémes, pour
la simple raison qu’il n’y a jamais eu un moment ot elles étaient égales
a elles-mémes.

On peut alors dire que, bien que le terme «multiculturalisme» se
référe a un simple enregistrement passif des différences culturelles, au
contraire le terme «interculture» renvoie plutdt a des expériences actives
dans lesquelles chaque culture est étroitement liée & une autre par un
dialogue «dialogale»' (Panikkar 2009; Panikkar 2013) - «socratique» ou
radical -, dans lequel aucune des parties ne prétend étre meilleure que
lautre. Maintenant, en regardant les relations passées entre les cultures,
les attitudes sont souvent loin du multiculturalisme et méme plus éloi-
gnées de linterculturalité. En effet, l'attitude dominante, au moins a
partir de 1492 - date de la découverte de TAmérique —, a considéré la

1 Pour une étude sur la notion de philosophie interculturelle chez Panikkar, voir: I. Boada,
éd. 2002. La filosofia intercultural de Raimon Panikkar. Barcelona: CETC.
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culture européenne comme supérieure en tant que meilleure que celles
en dehors de 'Europe.

Cette attitude, bien quelle soit articulée de diverses formes, peut
étre définie en général monoculturaliste ou euro-centrique, ce qui signi-
fie quelle a pris la culture européenne comme un point de référence et
une valeur qui non seulement analyse et étudie les autres cultures, mais
également les fixe et les juge. Dans cette attitude se cachent deux erreurs
évidentes: dabord, celle de considérer la culture européenne comme
homogene et stable dans le temps, tandis que I'histoire prouve tout le
contraire, cest-a-dire sa pluralité et sa variabilité, ainsi que ses contra-
dictions internes. Deuxiémement, il est clair que l'attitude monocultura-
liste est basée sur une distorsion «optique», dans le sens quelle favorise
un point de vue comme s’il était le seul point de vue: mais nous navons
qua étudier I'histoire de la Chine ou de I'Inde, pour voir combien de fois
dans Thistoire la Chine et 'Inde se sont prises en considération comme
les centres de la civilisation. (Evidemment, les monoculturalismes
chinois et indiens ont les mémes défauts que le monoculturalisme euro-
péen!)

Eh bien, aujourd’hui, peut-on dire que nous sommes sortis de ce
point de vue monoculturaliste juste parce quune certaine forme de colo-
nialisme et d’'impérialisme politique et économique est effondrée ou
affaiblie? Nest-il pas vrai que des formes subtiles de colonialisme culturel
persistent voire deviennent plus fortes? Plusieurs ont estimé que la mon-
dialisation conduirait a une fin définitive de chaque point de vue culturel
qui entend simposer aux autres. Mais na-t-il pas été, plutdt, une expan-
sion générale dans le monde entier de fagons culturelles occidentales (a
commencer par le déploiement obligatoire de l'anglais, pour finir avec
les théories et les pratiques du capitalisme sauvage)? Dans ce contexte,
la perspective interculturelle a, évidemment, des difficultés considérables
pour prouver sa propre légitimité et trouver des domaines d’intervention
appropriés. En fait, si d'une part elle critique le procés d’homologation
des cultures imposé par la mondialisation, elle risque, au mieux, de se
confondre avec la perspective multiculturelle qui est la simple reconnais-
sance de [équivalence de toutes les cultures; dautre part, si elle tente de
surmonter les limites du multiculturalisme qui enregistre simplement la
pluralité des cultures, elle risque de proposer une forme d’universalisme
qui est extérieur a toutes les cultures, ou encore pire, qui résulte d'une
universalisation forcée et illégitime d’une culture particuliere.
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Alors, pour illustrer avec des exemples simples les différences entre
monoculturalisme, multiculturalisme et interculturalité, nous pouvons
prendre le cas des différentes attitudes a I'égard de la diversité des cui-
sines. Il y a lattitude de ceux qui refusent toute nourriture autre que
celles auxquelles ils sont habitués, dans la présomption que celles de
leur tradition sont les meilleures: ceci est une forme d’approche mono-
culturaliste que nous pouvons définir «etnocentrée». Il y a aussi l'at-
titude de ceux qui, au contraire, deviennent fanatiques des aliments
autres que ceux développés par leur propre culture: ceci est une forme
d’approche monoculturaliste que nous pouvons définir «exotique». Il'y
a aussi l'attitude de ceux qui essaient les aliments de chaque culture sans
avoir aucune préférence, tout en pensant qu’ils peuvent porter un juge-
ment «scientifique», neutre, impartial: ceci est une forme d’approche
multiculturaliste qui peut aussi conduire a inventer 'absurde d’une
«cuisine internationale» en faisant une synthese artificielle des diver-
sités culinaires. Enfin, il y a lattitude de ceux qui gottent les aliments
de différentes cultures en jouissant de leurs caractéristiques différentes,
en essayant de connaitre leurs différentes origines et leurs significations
différentes, de les comparer avec les caractéristiques, les histoires et les
significations de leur propre culture culinaire: cela est la forme d’ap-
proche interculturelle.

Par conséquent, il devient évident que la perspective multiculturelle
se révele insuffisante a décrire et 8 comprendre les cultures, parce quelle
- avec la noble intention de souligner leurs caractéristiques particuliéres
— finit par les prendre comme des blocs autonomes et séparés, oubliant
que leur nature est toujours hybride et en mouvement. Au contraire,
précisément parce que nous avons vu que chaque identité est, en soi-
méme, différente, nous devons conclure que chaque culture est, en
soi-méme, interculture: cela signifie que chaque culture, avant dentrer
dans des relations avec d’autres cultures, est déja constituée par dautres
cultures. Méme les cultures que nous avons considérées «uniques»,
absolument originales et compactes, en fait ont eu des origines com-
plexes et stratifiées comme, par exemple, celle de la Grece classique qui
est née a la suite des conditions qui venaient dailleurs: de la Phénicie,
de Crete, de 'Egypte, etc. Cela vaut également pour les grands systémes
philosophiques: comment pourrions-nous comprendre la philosophie
de Platon sans connaitre celles de Parménide, d’'Héraclite, des Sophistes
et sans considérer le savoir mythologique?
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Basé sur cette prise de conscience que chaque culture est une inter-
culture, le travail de la comparaison est forcé a changer: il ne peut plus
penser a une situation ot il y a un sujet «neutre» qui compare deux objets
avec des contours définis et stables, mais il doit penser a une situation
ou ces trois éléments sont présentés en tant que nceuds dans un réseau
de relations mutuelles, comme des centres de forces qui interagissent.

En particulier, dans cette situation «réticulée», le sujet ne reste pas
intact par rapport aux forces qui dégagent des cultures qu’il compare;
mais, a son tour, chacune delles et leurs relations subissent des chan-
gements qui sont induits par la force des questions mises en jeu par le
sujet qui compare. Ces forces de transformation augmentent d’intensité
en proportion des différences qui existent entre les cultures comparées:
elles deviennent méme brisantes — et donc intéressantes au maximum -
quand les pensées d'Orient et dOccident sont comparées, comme lorsque
nous confrontons l'idée de vertu chez Aristote et chez Confucius, ou
bien I'idée de nature chez Héraclite et chez les taoistes. Dans ces cas, il
arrive en effet que ces idées — qui semblaient évidentes et données pour
acquises selon l'arrangement des histoires des philosophies — deviennent
(ou retournent a devenir) des problémes ouverts, et trouvent une vitalité
nouvelle. Contrairement a ce qui peut apparaitre, la comparaison entre
des concepts chinois et grecs ne génere pas de confusion, mais elle nous
oblige a approfondir le sens des uns et des autres et, ainsi, elle clarifie et
renforce la conscience du sujet qui produit la comparaison.

Cette dynamique a trois variables se déroule aussi dans le cas parti-
culier de la traduction?, qui sert dobjet ou ligne de réflexion a ce recueil

essais. Le traducteur qui se place entre une langue et lautre se trouve
dans la méme situation des Argonautes entre les Symplégades, ou dans la
situation du faisceau lumineux qui passe a travers les battants du caractére
[ (jian): il doit passer a travers en calculant le bon moment, quand il
sait que les deux ne sont pas éloignés I'un de l'autre a tel point de [écraser,
ni proches a tel point de le désorienter. Métaphores a part, le traducteur

2 Cfr, en général, M. T. Costa. 2012. Filosofie del la traduzione. Milano: Mimesis; M. Biziou
et G. Chevallier, dir. 2014. La Philosophie, la traduction, 'intraduisible. Revue Noesis 21; et
M. Ghilardi. 2014. Il vuoto, le forme, laltro. Tra Oriente e Occidente. Brescia: Morcelliana,
chap. IV, § 16; M. Ghilardi. 2015. The Line of the Arch. Intercultural Issues between Aesthetics
and Ethics. Milano et Londres: Mimesis International, voir I'«Introduction» et le cha-
pitre I. Cfr., en particulier, en ce qui concerne la langue japonaise: R. Elberfeld. 2009.
Sprachen — Kulturen — Denken. Hagen: Fern Universitdt Hagen/Fakultét fir Kultur und
Sozialwissenschaften; et en ce qui concerne la langue chinoise: J. E. Billeter. 2004. Trois
essais sur la traduction. Paris: Allia.
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doit savoir que les deux langues avec lesquelles il a a faire ne sont jamais
tellement lointaines détre intraduisibles, mais pas tellement proches détre
parfaitement traduisibles. Cette situation du traducteur est particuliére-
ment aventureuse quand il a a faire a une traduction dans une ou d’'une
langue orientale. Dans ce cas la comparaison délivre au maximum sa puis-
sance, car elle oblige le traducteur a repenser radicalement les concepts
qui sous-tendent les mots qu'il va traduire et, en faisant cela, il est obligé
de mettre en jeu ses propres certitudes. De cette maniére la traduction est
une opération philosophique; en particulier, une opération de la philoso-
phie comparative et interculturelle, qui montre que chaque identité nait,
grandit et meurt seulement par des différences.
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TERRA SANTA: ECA DE QUEIRQS E PAULA REGO *

Isabel Pires de Lima™

A pintura de Paula Rego tem desenvolvido um intenso e constante didlogo com
a literatura. De entre um amplo numero de autores, destacam-se os classicos
portugueses de Oitocentos, Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco e
especialmente Eca de Queirds. Depois de O Crime do Padre Amaro, o romance
queirosiano A Reliquia mereceu a revisitagao da pintora com oito trabalhos nos
quais procede a uma pratica de ilustracéo subversora que, ndo deixando de per-
seguir a narrativa queirosiana, dela se afasta propondo versdes alternativas da
historia candnica e exercendo por essa via o seu violento e iconoclasta espirito
critico sobre a sociedade contemporanea.

Paula Rego pinta em tom parédico o orientalismo queirosiano, ora dele se apro-
ximando, ora dele se afastando em movimentos de deslocagio estético-ideo-
légica, num jogo de intermedialidade com Ega de Queirds, que lhe permite
confirmar algumas das linhas mestras da sua propria obra.

Palavras-chave: intermedialidade; deslocamento estético; orientalismo.

* A autora segue a norma ortografica de 1990.
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O didlogo de Paula Rego com Eca de Queirds, e alids com os classicos
portugueses do século XIX, ndo é de hoje. Data dos finais da década
de 90, mais exatamente de 1997, a deslumbrante série de dezasseis
pastéis intitulada O Crime do Padre Amaro, inspirada no romance
homoénimo de Eca. Dai para cd vem visitando a pintora outros cléssi-
cos oitocentistas, designadamente Camilo Castelo Branco e Alexandre
Herculano, cujas obras estdo na origem da série de 2001, Maria Moisés
e outras Histérias, constituida por cinco trabalhos, e de uma outra de
2011-2012, intitulada A Dama Pé-de-Cabra, composta por seis pastéis.
Em 2014, exibe em Londres, na galeria Marlborough Fine Art, a exposi-
¢do O Ultimo Rei de Portugal e outras Histérias, que contempla uma
série chamada A Religuia, na qual nos oferece oito pastéis inspirados no
romance queirosiano.

O famoso romance, publicado em 1887, conta, em primeira pes-
soa, a historia de Teodorico Raposo, um protagonista com o seu qué de
picaro, cuja vida é dominada pela tia Maria do Patrocinio, beata fanatica,
sempre rodeada de padres, com quem ele vive, de quem depende eco-
nomicamente (¢ bom notar que a tia se chama exatamente Patrocinio)
e cuja fortuna pretende herdar. No sentido de agradar a tia, Teodorico,
chamado o Raposdo (alcunha que remete para os estratagemas de
raposa matreira de que se socorre) leva uma vida dupla entre a prosse-
cugdo de uma abnegada pratica religiosa imposta pela Titi e a devassi-
ddo amorosa e sexual a que se entrega. A tia patrocina-lhe uma viagem
a Terra Santa a fim de trazer-lhe uma bela reliquia que lhe garanta a
salvacdo. O cerne do romance é exatamente o relato dessa viagem, que
fara na companhia de um erudito alemio, Topsius, durante a qual a
duplicidade de Teodorico se confirma na frequéncia oscilante de lugares
sagrados e de casas de prazer mundano mas que serd a0 mesmo tempo
uma viagem de formagao. Um dos momentos altos do relato respeita a
um longo sonho de Teodorico, o qual, regressando a Antiguidade crista,
assiste a pregacao, julgamento e crucificagdo de Jesus, descobrindo um
Cristo humano, muito diferente do Cristo da Titi e reescrevendo a his-
toria sagrada, nomeadamente ao negar a ressurreigao. Teodorico serd,
porém, vitima de um engano fatal ao trocar dois embrulhos idénticos
obtidos no oriente. Entrega a Titi ndo o embrulho com a reliquia, nada
mais do que a propria coroa de espinhos que soubera forjar, mas um
embrulho contendo uma camisinha intima, reliquia dos seus amores
devassos com Mary, uma inglesa que encontrara em Alexandria. Os dois
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embrulhos, note-se, também apontam a referida duplicidade do prota-
gonista, pese embora a sua troca seja também uma espécie de confissao
inconsciente das suas culpas. Daqui decorrera a expulsido de Teodorico
da vida da Titi, vendo assim goradas as suas expectativas de herdeiro e a
sua partida para uma nova vida a luz de valores que aprendera a renovar.

Numa espécie de nota de abertura do relato, Teodorico diz que nele:
“[A] Realidade sempre vive, ora embaragada e tropecando nas pesadas
roupagens da Histdria, ora mais livre e saltando sob a caraga vistosa
da Farsa!” (Queiroz 1999, 9). Com efeito, este é um romance no qual
o olhar realista de Eca permanece acutilante, embora recorra a ficcdo
histdrica e a um sarcasmo corrosivo, tudo isso banhado pela sua inigua-
lavel ironia.

O titulo do romance, acrescente-se, é acompanhado da célebre epi-
grafe: “Sobre a nudez forte da verdade - o manto didfano da fantasia”
(Queiroz 1999, 3). Este parece um convite ao pincel de Paula Rego que,
permanecendo sempre preso a captagdo das contradi¢cdes do real e do
social, ndo deixa de ser fertilizado e coberto fantasmaticamente pela
fantasia. A pintura de Paula Rego convoca habitualmente os fantasmas
necessarios a encenacdo das subjetividades, sempre recorrente nos seus
quadros, para além das representacdes mais especificas que pontual-
mente persegue, e desenvolve um trabalho em torno da imagem que
tem o efeito convulsivo que os surrealistas procuravam na persegui¢ao
da beleza. Dai decorrera certamente o facto de a sua obra provocar uma
forte comogdo em quem a contempla, independentemente de provocar
adesdo ou repulsa.

Como foi referido, a série A Reliquia contempla oito pastéis intitulados:
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Jantarada (Dinner Party)

Nossa Senhora das Dores (Our Lady of Sorrow)
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Serenata (Serenade)
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Mary Faz Luvas (Mary Makes Gloves)

Sonho (Dream)
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Desaparece, mais a tua Porcaria (Get Out of Here You and Your Filth)
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Trés deles reportam-se ao trecho romanesco que se desenvolve a
Oriente: Mary Faz Luvas, Sonho, A Terra Santa.

Reterei a minha atengo nestes trés quadros, ndo sem antes lembrar
que o Oriente serd, na obra de E¢a de Queirds, uma permanente refe-
réncia mitica e real. A rapida viagem por ele empreendida ao Egipto,
Palestina, Siria e Libano, nos finais de 1869, com o pretexto de assistir
a inauguragao do Canal de Suez, ird marcd-lo indelevelmente, a qual, a
par das suas passadas e futuras leituras orientalistas, confirmara e acen-
tuara o seu interesse pelo Oriente e facultar-lhe-4 outras viagens fabu-
losas, do Proximo ao Extremo-Oriente, seus contemporaneos e antigos.

Um sopro oriental perpassara do principio ao fim da sua obra,
alimentando-lhe a imaginagao, fornecendo-lhe cenarios, temas, imagens,
quer de um modo explicito e fundamental em obras de indole tdo diversa
quanto O Egipto - Notas de viagem, coligidas e publicadas postumamente
(1926), ou os contos A Morte de Jesus (1870) e Santo Onofre (1893), a
novela O Mandarim (1880) e sobretudo o romance A Reliquia (1887) e
ainda, de modo mais pontual mas significativo, A Correspondéncia de
Fradique Mendes ou O Mistério da Estrada de Sintra, para além de textos
de cardcter jornalistico, mais tarde recolhidos em Notas Contempordneas
e em Cartas de Inglaterra.

E pois legitimo falar de imaginério oriental na sua obra e nio serd
desadequado fazer suas as palavras que pOs exatamente na boca de
Teodorico: “Esta jornada a terra do Egipto e a Palestina permanecera
sempre como a gloria superior da minha carreira” (Queiroz 1999, 5).

Eca participara, pois, no movimento de apropriacao imaginaria que,
ao longo dos séculos, o Ocidente foi fazendo do Oriente, daquela inven-
¢d0 do Oriente que Edgar Quinet, em meados do século XIX, designara
por Renascenca Oriental (De la Renaissance orientale, 1841); tratou-se,
como é sabido, de um Oriente “orientalizado” pelo Ocidente, na formu-
lagdo célebre de Edward Said (2004, 77).

Sabemos, desde a dentincia dos lugares comuns, feita por Edward
Said, em Orientalismo (2004), das representacdes do Oriente, que este
sempre foi visto pelo Ocidente como algo mais para além daquilo que
era empiricamente conhecido a seu respeito, criando-se em torno
dele uma mitologia. O Oriente surge como um perigo insinuante;
de 14 vem o cristianismo, mas também temiveis conquistadores
e, sobretudo, o isldo, o que faz com que, a partir da Idade Média, o
Oriente adquira uma série de representagdes que se vao perpetuar no
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imaginario ocidental; dele emana a traigdo, a devassiddo, a lascivia, a
heresia... Por esse “palco teatral aposto a Europa” (Said 2004, 73), como
lhe chama Said, passard um repertdrio riquissimo do ponto de vista cul-
tural: a Esfinge, Cledpatra, o Eden, Sodoma e Gomorra, Osiris e Iris, a
Babilénia, Prestes Jodo, e muitos outros; cenarios, nomes reais ou ima-
ginarios, monstros, herdis, prazeres, desejos, terrores que alimentarao
durante séculos a imaginagao europeia.

Este Oriente inventado sera re-escrito segundo a fantasia de cada um
e rapidamente se torna, nas palavras de Philippe Desan, “un immense
fantasme: le fantasme de I'Occident qui cherche des origines dans un
monde moins rigide” (1983, 16). Por isso o Oriente aparece também
como feminino, seminal, sensual, misterioso, primitivo. No fundo ele
¢é o Outro, tudo o que esta ausente e se deseja, uma espécie de patria
subjetiva onde cada um encontra o que procura.

Ora Teodorico partird para Oriente nessa atitude de busca — busca
de uma reliquia para a Titi e busca de si mesmo, dessa patria subjetiva,
por mais ou menos consciente que estivesse dessa busca. Serd, pois, com
uma visdo estereotipada do Oriente que dele se aproxima, e quer Eca
quer Paula Rego mostrar-se-ao atentos ao seu preconceito orientalista,
designadamente a tipica reagdo orientalista de confundir o Oriente com
pansexualismo: fecundidade, promessa, ameaga sexual, sensualidade,
desejo - tudo isso o Oriente sugere ao viajante ocidental do século XIX!
que tende, no dizer de Lisa Lowe, a fazer a “projection of the oriental
Other as female” (1986, 32). Ora quer Paula Rego, quer Eca de Queirds
langardo sobre esse preconceito o seu sarcasmo.

Relembre-se o delicioso passo d’A Reliquia em que Teodorico, tre-
mendo de emogio e entusiasmo pela sensualidade misteriosa da mulher
oriental, penetra nos “segredos deslumbradores dum serralho™

Entdo, uma portinha branca, sumida no muro caiado, rangeu a um canto,
de leve: e uma figura entrou, velada, vaga, vaporosa. Amplos cal¢des
turcos de seda carmesim tufavam com languidez, desde a sua cintura

1 Sobre a presenga do Oriente na literatura portuguesa finissecular, vejam-se trabalhos
anteriores: Isabel Pires de Lima. 2003. O Oriente literario entre dois séculos. CADMO -
Revista do Instituto Oriental da Universidade de Lisboa 13: 129-146; Isabel Pires de Lima.
1999. O Orientalismo na literatura portuguesa (séculos XIX e XX). In O Orientalismo
em Portugal: séculos XVI-XX. Coordenagdo de Ana Maria Rodrigues e Anténio Manuel
Hespanha. Lisboa: Comissao Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos
Portugueses, 145-195. (N.O.)
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ondeante, até aos tornozelos, onde franziam, fixos por uma liga de ouro;
os seus pezinhos mal pousavam, alvos e alados, nos chinelos de marro-
quim amarelo; e através do véu de gaze que lhe enrodilhava a cabeca, o
peito e os bragos - brilhavam recamos de ouro, centelhas de joias e as
duas estrelas negras dos seus olhos. Espreguicei-me, timido de desejo.
(Queiroz 1999, 102-103)

Mas com que se depara ele quando a realidade lhe é desvelada?

Por tras dela Fatmé, com a ponta dos dedos, ergueu-lhe o véu devagar,
devagar - e de entre a nuvem de gaze surgiu um cario cor de gesso, esca-
veirado e narigudo, com um olho vesgo, e dentes podres que negrejavam
no langor néscio do sorriso. [...] A circassiana, requebrando-se, com o seu
sorriso putrido, veio estender-nos a mao suja, a pedir “presentinhos” num
tom rouco de aguardente. Repeli-a com nojo. Ela cogou um brago, depois
a ilharga; apanhou tranquilamente o seu véu, e saiu arrastando as chinelas.
(Queiroz 1999, 103)

&

Atentemos agora mais detidamente m'A Reliquia de Paula Rego.
Lembre-se, porém, antes, que Paula Rego pontualmente ilustra o
romance, mas sobretudo serve-se dele para ler o mundo. Ela prépria
admite, no catalogo da série inspirada em O Crime do Padre Amaro:
“O romance é s6 um ponto de partida, um detonador; depois as imagens
invadem tudo, como uma caixa de surpresas, como bonecas russas”
(Rego 1999, s. p.). Também na presente série o romance é um detonador
para ler dois assuntos que se entrelagam no universo de Paula Rego: as
relagdes de poder, designadamente o poder dominador das mulheres e
a nomeagdo do inomindvel, do impensavel, do interdito que invade as
relagdes humanas.

A pintura de Paula Rego exibe um forte desejo de narratividade
que, de um modo recorrente, passa pela encenacio de versoes alterna-
tivas as histdrias canonicas, as quais, mantendo vivas as contradicdes,
veiculam a subversao da ordem, dos poderes. Diz a pintora a este res-
peito: “Os meus temas favoritos sao os «jogos» provocados pelo poder, o
dominio e as hierarquias. Da-me sempre vontade de por tudo de pernas
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para o ar, desalojar a ordem estabelecida” (citado por Pomar 1996, 19)*.
Nao ¢, porém, um universo cadtico ou labirintico o de Paula Rego, como
muito bem perceciona Agustina Bessa-Luis quando nota que,

Comegando a olhar para Paula Rego, as ideias vdo aparecendo, vao-se cru-
zando mas sem darem lugar ao labirinto. E uma pintura, nio tanto produzida
nas ruinas da infincia, mas toda ela uma ruina renegada. Ela constréi, rompe
todos os lagos, faz combina¢des novas de ideias. (Bessa-Luis e Rego [s.d.],
106)

Sao historias, as dos seus quadros, onde a violéncia eclode pela
cor e pela forma, transportando o poder da desordem; essa é, porven-
tura, a primeira razdo pela qual a violéncia tanto importa ao universo
de Paula Rego, dando largas a expressiao do universo subliminal, a um
mundo povoado de fantasmas, comandado pelas forcas do inconsciente
e fazendo-o emergir a par do mundo da vigilia ou em osmoses por vezes
delirantes com ele, com os seus valores, obsessdes, terrores. A pintora
recorre com gosto ao humor negro para lhe dar expressao, ensaiando
também por essa via pontes de didlogo com o texto irénico queirosiano,
nomeadamente exercitando a parddia irreverente. Mas a ironia ddplice
e por vezes amarga, mas, em ultima analise, reformista e solar de Eca
de Queirds, responde Paula Rego com um humor negro, feroz, provo-
cador, estranho e desconcertante no seu furor de matriz andrquica e
iconoclasta.

Como disse, deterei a minha atengao nos trés quadros de Paula Rego
que se centram na “quéte” oriental de Teodorico, o Raposio. O segundo
capitulo do romance abre com a seguinte frase: “Foi num domingo
e dia de S. Jeronimo que meus pés latinos pisaram, enfim, no cais de
Alexandria, a terra do Oriente, sensual e religiosa” (Queiroz 1999, 68).
Ela importa especialmente na medida em que diz as duas linhas moti-
vadoras dos passos de Teodorico na tal “quéte” a Oriente: “[I]r rezar, e
ir amar” (Queiroz 1999, 72) - palavras também suas, como sua é aquela
célebre exclamagéo, proferida a chegada a Jerusalém: “[C]d estd o belo
Raposo em Jerusalém!” (Queiroz 1999, 90; énfase nossa).

2 Num outro momento declara em termos proximos: “I always want to turn things on their
heads, to upset the established order, to change heroines and idiots. If the story is “given”
I take liberties with it, to make it conform to my own experiences, and to be outrageous.
At the same time as loving the stories I want to undermine them, like wanting to harm the
person you love” (citado por McEwen 1997, 138; énfase nossa).
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S3o eles, como referi: Mary Faz Luvas, Sonho e A Terra Santa.

Mary Faz Luvas da a ver as relacdes de subjugacio erdtica de Teodorico
perante a luveira Mary durante a breve estadia daquele em Alexandria, a
chegada ao Oriente. O quadro aproxima-se de uma cena especifica do
romance, mas nao como ilustragdo que persigaa exatiddo; faz, isso sim, uma
interpretagao das relagoes de Teodorico e Mary, conjugando elementos que
o romance vai fornecendo nas breves paginas que dedica as relagdes entre
eles. Essas relagdes assentardo num equivoco, visto que Teodorico nio se
mostra capaz de identificar o seu caracter meramente “comercial’, digamos
assim, e por isso sofrerd o desaire de se ver trocado por um italiano, mal
deixa Mary por uns dias para prosseguir a sua viagem a Jerusalém.

A nota orientalista do quadro é dada por Paula Rego através da
coluna do antincio da luveira, uma coluna com motivos egipcios, diga-
mos, que se afasta da descricdo queirosiana, a qual diz a respeito tdo-
-s6 o seguinte: “[Plendurada sobre a porta de uma lojinha discreta,
uma pesada mao de pau, tosca e roxa — e por cima, em tabuleta negra,
estes dizeres convidativos a ouro: «Miss Mary, Luvas e Flores de Cera»”
(Queiroz 1999, 73). Voltarei aqui.
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O quadro contempla mais alguns elementos que aparecem na des-
crigao queirosiana, nomeadamente o gato, o Times lido por Mary, o vaso
de rosas e magnolias pousado no balcio e, claro, a propria figura fisica
de Mary. Esta, a quem ele dara o petit nom de Maricoquinhas (Queiroz
1999, 74) e a quem mimoseia com as designagdes amorosas de “rechon-
chudinha” e de “riquiquitinha” (Queiroz 1999, 77), aparece desde o pri-
meiro momento aos olhos de Teodorico, para quem sacro e profano se
confundem, como uma espécie de anjo erotizado:

O que me prendeu logo foram os seus olhos azul-claros, de um azul que s6
ha nas porcelanas, simples, celestes, como eu nunca vira na morena Lisboa.
Mas encanto maior ainda tinham os seus cabelos, crespos, frisadinhos
como uma carapinha de ouro, tdo doces e finos que apetecia ficar eterna-
mente, devotamente, a mexer-lhe com os dedos trémulos; e era irresistivel
o profano limbo luminoso que eles punham em torno da sua face gordinha,
de uma brancura de leite onde se desfez carmesim, toda tenra e suculenta.
(Queiroz 1999, 73-74)

Ora Paula Rego apresenta Mary exatamente como um ser ascen-
sional, livre de sapatos que a prendam a terra, colocada numa espé-
cie de peanha que a deixa em posi¢do de superioridade em relacdo a
Teodorico, para o qual de resto ndo olha. Mary estd numa atitude de
dominio, ladeada a direita e a esquerda por mascotes — o gato branco
que ela tem ao colo na cena queirosiana, indiciando o cardter traicoeira-
mente felino que ela revelara e aqueloutro ser hibrido, um simulacro de
uma boneca com cabega de cdo ou de caveira, nascido apenas do pincel
de Paula Rego, e que sinaliza uma ameaca, um alarme.

Mas o alarme estd contemplado no texto de Eca através de uma
subtileza irdnica, quando o narrador diz com a ingenuidade de quem
ndo atende aos sinais: “Ela era silenciosa: mas o seu simples sorrir com
os bragos cruzados, ou o seu modo gentil de dobrar o Times, saturava
o meu coragdo de luminosa alegria® (Queiroz 1999, 74). Esse modo
gentil, da-o Paula Rego através de um ameagador alicate dentado
com o qual Mary pinga o Times. Aquela é uma arma de dominagédo
de Mary, com a qual manipula o Times e o préprio Teodorico, obvia-
mente. Alids, ela é mestra na manipulagdo, ela manipula luvas, meto-
nimia de maos, instrumentos de dominio, de poder. Teodorico esta
nas maos de Mary.
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Retome-se a coluna com motivos egipcios, acima referida. Ela é
anuncio da luveira de Paula Rego. Tem quatro bragos, com quatro méaos
negras ameagadoras e possui ela propria uma dimensido antropomor-
fica, sugerindo um movimento corporal e uma cabega feminina. Nao se
esqueca que Topsius chamava a Mary “a nossa simbolica Cledpatra”
(Queiroz 1999, 74). Ela simboliza poder erético que exerce sem apelo
sobre Teodorico: “«[S]eu portuguesinho valente, seu bibichinho»”
(Queiroz 1999, 74), como ela lhe chama.

Teodorico ocupa em posicdo espacialmente inferior o lado
esquerdo do quadro. Separa-os ou aproxima-os aquele balcdo comer-
cial no meio do qual Paula Rego desenha um objeto que parece ser
uma roleta, dando a chave da natureza ludica, de jogo de azar, daquela
relagdo. Quem controla a roleta ¢ Mary - uma luva sua e a sua gata
marcam o terreno.

A representagdo de Teodorico no trabalho de Paula Rego ndo
encontra nenhuma correspondéncia na cena romanesca, na qual nao
ha referéncia a nenhum cavalo, nem a qualquer figura aproximavel da
silhueta do corvo gigante que domina o nosso heréi. Ha sim, na des-
cricdo dos comportamentos de Teodorico, uma certa animalidade; ele
assume tragos que o aproximam do reino animal. Ele é, alids, como ja
se notou, o “bibichinho” de Mary. Ao longo do romance, termos como
bandulho, rafeiro, touro, rés, cdo, surgem referidos a Teodorico, e ver-
bos como morder, rosnar, refocilar, ruminar tém por sujeito o mesmo
Teodorico, conhecido por o Raposdo, recorde-se. Ora talvez caminhe
por ai a interpretagdo de Paula Rego ao dar-nos um Teodorico algo
hibrido numa espécie de con-fusdo com o cavalo. A quarta pata do
cavalo estd em simbiose com a perna de Teodorico e o seu pé asseme-
lha-se a um dos cascos.

Teodorico é um pobre bicho homem nas maos manipuladoras da
angélica Mary, sob a sombra fantasmatica de um corvo ameagador que
designara simbolicamente a igualmente manipuladora e vigilante Titi.
Teodorico, incauto, entrega-se em oferenda, de maos abertas nas maos
das mulheres. E serd vitimado como nos é indiciado pela alusdo amea-
cadora a morte, & decapitacio, constituida pela cabeca sexualmente
indefinida que surge numa espécie de cepo patibular no canto inferior
esquerdo do quadro.

Este é um frequente destino dos homens no universo de Paula Rego:
serem presas faceis das mulheres, seres poderosos, cruéis, dominadores,
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independentemente de corporizarem a luz ou a sombra, de serem anjos
ou demonios, de serem Marys ou Titis.

A Reliquia é provavelmente de todos os romances queirosia-
nos aquele que mais importancia da aos sonhos; basta lembrar que o
romance se organiza num triptico que tem como painel central o tal
sonho no qual Teodorico regressa a Antiguidade crista, assiste a prega-
¢do, julgamento e crucificagao de Jesus, e reescreve a histdria sagrada,
negando a ressurrei¢do. Porém, cada um dos dipticos contempla por
seu turno um sonho. O primeiro, sonhado a Oriente, durante a via-
gem maritima que leva Teodorico de Alexandria para Jafa na Palestina,
merece a atengdo da pintora.

E bem natural que o sonho, com os seus mecanismos de deslocagdo
e condensacio, a sua natureza densamente visual e a sua tendéncia para
a narratividade, suscite o interessa de uma pintora como Paula Rego.

O quadro em causa designa-se Sonho e segue de perto o episddio do
romance que ocupa trés breves paginas.
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O primeiro plano do quadro alude exatamente ao disparo do sonho
e a criagdo de um duplo onirico de Teodorico que, note-se, adquire
desde logo uma aura demoniaca, orelha e testa vermelhas e uma espécie
de chifre nascente e ganha vestes brancas, cor que no romance transmite
frequentemente uma forte carga erética. Num segundo plano, visualiza-
-se 0 inicio do sonho nos termos descritos por Eca de Queir6s:

Mas uma tarde, ao escurecer, tendo cerrado os olhos, pareceu-me sentir
sob as chinelas um chéo firme, chdo de rocha, onde cheirava a rosma-
ninho: e achei-me incompreensivelmente a subir uma colina agreste de
companhia com Adélia e a minha loura Mary - que saira de dentro do
embrulho, [...]! Depois, por tras de um penedo, surgiu-nos um homem
nu, colossal, tisnado, de cornos; os seus olhos reluziam, vermelhos como
vidros redondos de lanternas [...]. Eu percebi bem que era o Diabo; mas
ndo senti escrupulo, nem terror. A insaciavel Adélia atirava olhadelas obli-
quas a poténcia dos seus musculos. Eu dizia-lhe, indignado: “Porca, até te
serve o Diabo?” (Queiroz 1999, 82)

Eis o Oriente, a Terra Santa, como territério do Diabo, como espa¢o
dalubricidade, da sexualidade sem freio, da animalidade - isto é, corres-
pondendo aos topicos do orientalismo oitocentista. Paula Rego acentua
com ironia o lugar-comum orientalista sugerindo um pansexualismo
dito pela erec¢éo do diabo, exorbitada esta por aquele fantasma falico em
que o préprio Diabo se apoia. E estabelece-se entre os trés protagonistas
ocidentais, através dos bragos brancos de Mary, uma espécie de corrente
de cumplicidade desviante, de atragdo pelo excesso que o monstro dia-
bolico corporiza.

Paula Rego tem povoado nos ultimos anos a sua pintura de figuras
monstruosas, criaturas fora do conforme, que adotam comportamentos
antissociais ou que ddo corpo ao que a sociedade tende a ndo querer ver.
Disso sdo exemplo quadros de distintas séries como:
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Mulher Cao

O Homem Almofada
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Segundo Zurbardn

Ha nela uma atragao pelo excesso que é conjugavel com o trago
expressionista da sua pintura e que a coloca no limiar, providenciando
um espaco onde é possivel pensar o impensavel. No caso desta pintura
serd um espaco onde é possivel experimentar a iconoclastia, porque o
que o quadro narra num plano de fundo e a um nivel etéreo é a ascensdo
de Cristo. Diz o texto queirosiano:

Defronte de nés, muito longe, o céu desdobrava-se como um vasto estofo
amarelo: e sobre esse fundo vivo, cor de gema de ovo, destacava um negris-
simo outeiro, tendo cravadas no alto trés cruzinhas em linha, finas e de um
s6 trago. O Diabo, depois de escarrar, murmurou, travando-me da manga:
“A do meio é a de Jesus, filho de José, a quem também chamam o Cristo; e
chegdmos a tempo para saborear a Ascensao.” (Queiroz 1999, 82)
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Temos portanto o Diabo como figura dominante do quadro, tal
como no romance, retirando dimenséo sacra a cena da Ascenséo rele-
gada para um diminuto tltimo plano (o amarelo sacro torna-se de gema
de ovo e a Ascensdo torna-se coisa saboredvel) e abrindo as portas a ico-
noclastia que por ele sera verbalizada perante Teodorico. Embora este,
no quadro, ainda lance um olhar para a cena da Ascensdo, vai sendo
catequizado pelo Diabo, o qual faz a apologia dos deuses pagios que, diz
ele, “se misturavam a vida humana, divinizando-a” (Queiroz 1999, 83)
e que “[p]or isso eram amados com um amor que ndo mais voltard’
(Queiroz 1999, 83) e “[u]ma alegria herdica, subindo para o Sol, fazia os
homens iguais aos deuses” (Queiroz 1999, 84).

Mas aparecera este carpinteiro de Galileia — e logo tudo acabara! [continua
o Diabo] A face humana tornara-se para sempre palida, cheia de mortifi-
cagdo: uma cruz escura, esmagando a terra, secava o esplendor das rosas,
tirava o sabor aos beijos — e era grata ao deus novo a fealdade das formas.
(Queiroz 1999, 84)

No romance, Teodorico, afinal como parece acontecer no quadro
com as suas companheiras, adere aos pontos de vista iconoclastas do
Diabo, a ponto de o consolar dizendo-lhe: “«Deixe estar, ainda ha-de
haver no mundo muito orgulho, muita prostituigio, muito sangue,
muito furor! Ndo lamente as fogueiras de Moloch. Ha-de ter fogueiras
de judeus»” (Queiroz 1999, 84). Assiste-se, aqui, a um primeiro passo
de Teodorico no exercicio revisionista do Cristianismo que fara e talvez
por isso a figura de um sapo — com a carga simbdlica da metamorfose
que ele transporta — é colocada por Paula Rego no canto inferior direito
do quadro, exatamente por detras de Teodorico. O contacto com a Terra
Santa transformara Teodorico e o seu olhar sobre o Cristianismo - este
¢é porventura o primeiro passo. Talvez por isso a ultima imagem oni-
rica que o assalta seja a Titi, “livida, terrivel”, pronta a espanca-lo com o
seu livro de missa e berrando: “«Olha o Teodorico com o porco-sujo!»”
(Queiroz 1999, 85). Paula Rego também a sugere ameagadora em ter-
mos fantasmaticos. Nao a podemos reconhecer naquele perfil negro e
seco que parece fissurar o outeiro cinzento ou até na perturbante figura
hibrida e monstruosa do extremo direito do quadro?

A Terra Santa é certamente o mais complexo quadro da série e, de
todos, o que melhor joga o referido jogo duplo de ilustrar e interpretar,
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ndo seguindo, porém, nenhuma cena especifica do romance, mas incor-
porando varios momentos e diversos espagos da narrativa, como se
fosse um trailer de um filme.

O quadro organiza-se espacialmente a partir daquele escadote
central que parece estruturar a encenagdo e que entendo como uma
metafora criada pela pintora da “quéte” levada a cabo por Teodorico
a Oriente. O escadote ¢ sustentado por Topsius, porque ¢é ele o erudito
companheiro do protagonista que o vai guiando pela geografia arqueo-
l6gica e pela histdria cristd da Terra Santa. E ele que mostra e explica a
Teodorico o mundo oriental. Talvez por isso Paula Rego opte por no-lo
apresentar vestido ao modo oriental, em termos nunca referidos pelo
romance; ele é o oriente para Teodorico; é através dos seus olhos de
orientalista europeu que Teodorico vera o Oriente — olhos armados de
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uns “6culos sdfregos” (Queiroz 1999, 117), porque perscrutadores, “ocu-
los de ouro na ponta do bico” (Queiroz 1999, 70), também no pincel de
Paula Rego. O amarelo de ouro estende-se ao guarda-sol de Topsius, que
no romance ¢ verde e vasto. Paula Rego vé-o como um instrumento de
procedimento analitico, uma espécie de apontador com o qual o histo-
riador mostra; talvez por isso ganhe a cor dos dculos.

No centro superior e inferior do quadro, em lugares de destaque, dois
elementos que remetem para um outro lado da referida “quéte” oriental de
Teodorico: o sexo. Quando chegara a Alexandria, Teodorico logo declarara
que “desejava sem tardanga ir rezar, e ir amar” (Queiroz 1999, 72). Ora
aqueles dois elementos indiciam a “quéte” sexual: o embrulho da cami-
sinha de Mary, em baixo, cuja presenca pontua a narrativa romanesca e
o burro, em cima, em posi¢do exibicionista de abandono sexual, o qual
nunca é explicitado nestes termos no romance mas que Paula Rego, logo
no quadro Mary Faz Luvas, associara hibridamente a Teodorico. O Oriente
mais uma vez afirmado como territério pansexual.

Alias, a figura a esquerda, colocada por detras de Topsius, é uma
mulher anjo, sinédoque de todas as mulheres entrevistas e desejadas a
Oriente, e que parece ser uma espécie de Mary na forma de anjo, com
o cabelo de Adélia, apontando, mostrando, explicando, como um anjo
mensageiro, o caminho de um outro Oriente, diferente do apontado por
Topsius - o Oriente da sensualidade animalesca que o burro, para o
qual parece apontar, atesta. Repare-se que a mulher anjo estd, por seu
turno, dominada e presa a terra por uma assustadora ave de rapina com
cauda de fogo e pernas humanas. Mulher anjo e ave de rapina consti-
tuem uma erup¢do do dominio onirico, da inteira responsabilidade de
Paula Rego, mas que o romance com a sua forte componente onirica
consente. Recorde-se que a descrigdo de trés sonhos entrecorta a narra-
tiva de viagem de Teodorico.

Mas, no centro absoluto do quadro, vislumbra-se a coroa de espi-
nhos, pouco visivel, num segundo plano, exibida por um Teodorico
alquebrado, com dificuldade em sustentar uma posigdo ereta, em nada
impante, absolutamente contrario ao Teodorico machista que no inicio
do romance, de partida para Jerusalém, se pretende comparavel a um
touro: ao sair de Alexandria anunciara a Mary que voltaria como um
touro (Queiroz 1999, 76). Alids, Paula Rego opta por uma piscadela de
olho sarcastica ao fazer uma alusdo a uma faena numa praga de touros
no lado direito do quadro.
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Digamos que aquele Teodorico que perseguiu a reliquia para a
Titi, que ¢ afinal apenas um “soberbo galho”, “arranjadinho em coroa”
(Queiroz 1999, 120), assinalado, alids, a direita, no quadro, é um
Teodorico “farto” do Oriente, um Teodorico que se negaria, a partir de
um certo momento, a continuar a viagem arqueoldgica com Topsius
(note-se as multiplas alusdes no quadro a arquitetura antiga), gritando-
-lhe: “~ Estou farto!... Irra! E aqui lho declaro, Topsius, solenemente:
de hoje em diante ndo torno a ver nem mais um pedregulho, nem mais
um sitio de religido... Irra! Tenho a minha dose: e forte, muito forte,
doutor!” (Queiroz 1999, 218). E o mesmo Teodorico que, ao saber que
vai deixar o Oriente, gritara: “[A]tirando patadas ao ladrilho. — Ainda
bem, que estava farto do Oriente!... Irra! Que nio apanhei aqui senido
soalheiras, traicdes, sonhos medonhos e botas pelos quadris! Estava
farto!” (Queiroz 1999, 228).

Este é um Teodorico rechagado pelo Oriente, que corporiza o lado
ndo heroico da jornada a Oriente. Um trecho do romance alusivo a
viagem de regresso, do tro¢o Jerusalém-Alexandria, parece difusa-
mente ilustrado pelo quadro. Teodorico reencontrara no barco uma
religiosa na qual ja se fixara lubricamente a ida (Queiroz 1999, 86-87)
e que de certo modo até ja conspurcara com o embrulho da camisinha
de Mary:

Afastava-me devagar da amurada, quando rogou por mim a longa capa de
lustrina de uma religiosa [repare-se na alusio feita no quadro]; e de entre a
sombra pudica do capuz, que se voltou de leve, um fulgor de olhos negros
procurou as minhas barbas potentes. Que maravilha! Era a mesma santa
irma que levara nos seus castos joelhos, através destas aguas da Escritura, a
camisa imunda da Mary! (Queiroz 1999, 229)

Teodorico comega a imaginar “um amor de monja mais forte que
o medo de Deus, de um seio magoado pela estamenha de peniténcia
caindo, a tremer e vencido, entre os meus bracos valentes!..”” (Queiroz
1999, 230). Prepara-se para prodigalizar os seus avangos mas “uma vaga
enjoadora” (Queiroz 1999, 230), como diz o autor, obriga-o a entregar-
-se a0 humilhante vémito e a retirar-se para o camarote. Desperta ao
atracar no cais de Alexandria e o texto romanesco relata o seguinte, que

o quadro pontualmente ilustra:
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E outra vez, estremunhado e esguedelhado, te avistei, terra baixa do Egipto,
quente e da cor de um ledo! Em torno aos finos minaretes voavam a som-
bras serenas. O languido paldcio dormia a beira da 4gua entre palmeiras.
Topsius sobragava a minha chapeleira, serrazinando coisas doutissimas
sobre o antigo farol. E a palida religiosa ja deixara o “Caimao’, pomba do
ermo escapada ao milhafre - porque o milhafre no seu voo fechara a asa,
sordidamente enjoado! (Queiroz 1999, 230)

Ora, em primeiro plano, do lado direito do quadro, Paula Rego da-
-nos a ver uma feminil e fragil ave, ndo branca mas verde, sobrepondo-
-se a uma ave maijor de bico adunco e masculinas cores negras e cinzas.
Nao metaforizard a cena a pomba e o milhafre, ambos ladeados por
uma natureza adversa dada pelo agressivo e imponente cato verde? Mas
quem estd em atitude de dominagdo, como é comum no universo da
pintora, ¢é a feminil pomba.

Eis o Teodorico de Paula Rego na Terra Santa, afinal bastante pro-
ximo do Teodorico, Raposdo sempre batido, de E¢a de Queiros.

Concluindo, E¢a de Queirds e Paula Rego, em suportes distintos,
recorrendo a solugdes estéticas a primeira vista diametralmente opos-
tas, a mais de um século de distancia um do outro, apropriaram-se do
lugar-comum orientalista oitocentista nos termos acima enunciados
por Edward Said, para exercerem a sua iconoclastia e para lancarem o
seu olhar subversor sobre os respetivos mundos.
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“UM LUGAR INDECISO": )
GEOGRAFIAS DO IMAGINARIO NO CICLO ASIATICO DE
JOAO PEDRO RODRIGUES E JOAO RUI GUERRA DA MATA

José Bértolo’

Este ensaio consiste na andlise de quatro filmes realizados por Jodo Pedro Rodrigues
e Jodo Rui Guerra da Mata que, no seu conjunto, compdem aquilo que se designou
como “ciclo asiatico™: China China (2007), Alvorada Vermelha (2011), A Ultima
Vez que Vi Macau (2012) e Mahjong (2013). A influéncia oriental, tornada explicita
nos titulos, é o elemento que mais evidentemente aproxima estes filmes; porém,
essa influéncia manifesta-se de maneiras distintas em cada um deles: em China
China, seguimos o ultimo dia de vida de uma mulher chinesa que vive e traba-
lha em Lisboa; em Alvorada Vermelha, acompanhamos um dia de actividade do
Mercado Vermelho de Macau, desde a abertura até ao fecho; A Ultima Vez que Vi
Macau desenrola-se nas labirinticas ruas macaenses, onde um protagonista sem
rosto procura a amiga desaparecida, enredando-se numa trama que traz 8 memo-
ria o film noir; por fim, em Mahjong, a acgao decorre em Varziela, Vila do Conde,
apresentada como a maior chinatown de Portugal, onde uma vez mais o desapare-
cimento de uma mulher é alvo de investigacdo. Tendo em consideragao a influén-
cia de China e Macau como um factor transversal aos quatro filmes, defendo que
estes representam, na verdade, o culminar de uma tendéncia que Mario Jorge
Torres identificou num filme anterior de Rodrigues, ao classifica-lo de “pura maté-
ria filmica” Servindo-me da ideia de que estes filmes compdem efectivamente um
“ciclo’, e que, portanto, funcionam tanto autonomamente quanto apreendidos em
conjunto, examino de que forma cada um deles desenvolve linhas tedricas especi-
ficas que, na relagdo com aquelas exploradas nos restantes filmes, concretizam um
projecto de cariz tedrico assente num pensamento sobre o cinema enquanto arte
fundada na confluéncia entre realidade e imaginario.

Palavras-chave: cinema portugués; ficcdo; imagindario; Joao Pedro Rodrigues e
Jodao Rui Guerra da Mata; Oriente; realidade.
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Para Mario Jorge Torres, que me desafiou a ver outra vez.

1. JOGAR AO CINEMA (CHINA CHINA)

La foule du cinéma cest lunivers entier.
Louis Delluc (1985, 70)

Estreado em 2007, China China foi o primeiro filme co-realizado por
Jodo Pedro Rodrigues e Jodo Rui Guerra da Mata. A curta-metragem
acompanha o dia de uma jovem chinesa, mas, contrariamente ao que o
titulo pode sugerir — e esta é a primeira de muitas expectativas goradas ao
longo do ciclo' -, a acgdo nao decorre em territdrio chinés, mas sim em
Portugal. Embora néo fosse possivel prevé-lo na altura do lancamento,
o filme iniciava um conjunto de obras assinadas pelos dois cineastas
que resultaram de um interesse especial, partilhado por ambos, pelo
Oriente. Este interesse, contudo, é motivado em cada um por estimulos
distintos. Em entrevista, Rodrigues mencionou que aprendeu a admi-
rar o cinema asidtico, particularmente o japonés, com Paulo Rocha, de
quem foi aluno durante a licenciatura na Escola Superior de Teatro e
Cinema (ver entrevista em ARTECAPITAL). Guerra da Mata, por seu
turno, viveu em Macau durante uma parte da infincia, e conta que,
ao longo dos anos, foi partilhando com Rodrigues as memorias desse
espa¢o, mencionando na mesma entrevista que, ainda hoje, de cada vez
que o par se encontra numa nova cidade, procura invariavelmente a chi-
natown mais proxima, no que pode traduzir o desejo — em principio,
impossivel de satisfazer - de encontrar um mesmo lugar em espagos
geograficamente diferentes. Em China China, o Martim Moniz surgia

1 Para compreender como a ideia de “ciclo” (como veremos, inicialmente sugerida por Haden
Guest; os realizadores terdo apelidado o conjunto de “filmes asidticos” [Guest 2015, §2])
¢ relevante para esta anilise, cito James Nagel, num volume dedicado a narrativa breve
norte-americana: “[T]wo ideas became clear in the concept of a cycle: that each contri-
buting unit of the work be an independent [...] episode, and that there be some principle
of unification that gives structure, movement, and thematic development to the whole”
(Nagel 2001, 2). Atendendo a caracterizagdo de Nagel, estes quatro filmes constituem efec-
tivamente um ciclo, na medida em que funcionam autonomamente, mas operam também
— e essencialmente — em relacdo com os restantes. Desta dindmica pretende dar conta a
propria estrutura quadripartida deste ensaio.
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como a chinatown possivel em Lisboa, e assim se inaugurava o conjunto
de filmes que Haden Guest apelidou de “ciclo” (Guest 2015, §2), e que
levaria os cineastas a partir para Oriente alguns anos depois.

Jodo Pedro Rodrigues termina uma outra entrevista conduzida a pro-
posito deste filme afirmando que “o cinema deve estar sempre perto da
vida™. Trata-se de uma ideia insélita no caso de um cineasta cujos filmes
parecem decisivamente informados por uma memoria cinéfila®, mas,
depois desta primeira asser¢ao de caracter mais geral, Rodrigues especi-
fica: “[E]u sinto que o meu cinema esta sempre perto da minha vida e da
vida das pessoas que estdo a minha volta” (énfase minha). Se o realizador
nao explicitasse deste modo a sua primeira ideia, langaria as coordena-
das para uma leitura de China China a luz de fenémenos sociais - por
exemplo, o topico da reorganizacao da capital apds o visivel aumento de
imigrantes chineses a que se assistiu nas ultimas décadas em Portugal
- que nunca chegaria, no entanto, a ser devidamente justificada pelo pré-
prio filme. Redireccionando a nossa atengo para a ligagdo estreita entre
o olhar de Rodrigues e o seu cinema - e levando em linha de conta a
sua conhecida cinefilia, que caracteriza inexoravelmente a sua visdo do
mundo e, portanto, a sua “vida™ -, vemos que o cineasta reforca a leitura
de China China enquanto um filme, pelo menos em parte, sobre cinema.

A analise do ciclo asiatico que levarei a cabo nas paginas seguin-
tes filia-se acima de tudo nesta ideia de que todos os filmes de Jodo
Pedro Rodrigues (incluindo os que assina com Guerra da Mata)
reflectem - qual “pura matéria filmica” - o préprio cinema enquanto

2 Esta entrevista encontra-se, como suplemento, numa edi¢ao em DVD intitulada 10 Curtas
Metragens Portuguesas, vol. 2 (Fnac/IndieLisboa).

3 Enquanto exemplos mais evidentes desta dinimica, refiro apenas — de forma nio exaus-
tiva, claro estd - a influéncia dos serials de Louis Feuillade (especialmente Les Vampires
[1915]) em O Fantasma (2000), do melodrama cléssico norte-americano (principalmente,
do cinema de Douglas Sirk) em Odete (2005) e do musical (de Stanley Donen a Jacques
Demy) em Morrer como um Homem (2009).

4 E util conferir, a propésito, um artigo no Piblico publicado por ocasido da “carta branca”
que a Cinemateca Portuguesa concedeu a Rodrigues em 2011, no qual o cineasta afirma
manter uma relagdo complexa com a questio da cinefilia: “A cinefilia tem algo de perigoso:
nao gosto de filmes de citagdes. Mas ¢é assim que se desenvolve a intui¢do, nasce do traba-
lho de ver filmes e é essa sedimentagao que faz o conhecimento” (Rodrigues apud Valente
2011, 12). Também Mério Jorge Torres, na sua critica a Morrer como um Homem (significa-
tivamente intitulada “Tempo para amar, tempo para morrer’, numa recuperagio evidente
de A Time to Love and a Time to Die [1958], de Sirk), avanga que embora a cinefilia de
Rodrigues néo seja “facil’, isto ¢, evidente ou exibicionista, os seus filmes traduzem uma
“visdo totalizante de pura matéria filmica” (Torres 2009, 44).
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arte, técnica e memoria. Ndo se trata, no entanto, de uma pratica cuja
reflexividade assente em mecanismos de referencialidade e citagéo.
Pelo contrério, os filmes de Rodrigues podem ser entendidos enquanto
objectos pensados e construidos a partir de, e em func¢do de, um pen-
samento teodrico solido sobre cinema, o que os transforma em algo da
ordem do filme-ensaio cujo objecto ¢ justamente o cinema. Desta dis-
posicdo teorizante, os filmes que compdem o ciclo asidtico parecem-
-me ser, até a data, os casos mais paradigmaticos, precisamente porque
a ligacdo com modelos prévios parece esbater-se em beneficio de uma
experimentagdo mais declarada, nido tanto com formas narrativas ou
géneros cinematograficos, mas sobretudo com a técnica de cinema e os
seus processos, numa inquiri¢ao sobre a propria ontologia deste meio
de representacdo. Em China China talvez ndo se possa ainda detectar
de forma particularmente evidente alguns dos tragos reflexivos que me
proponho aqui iluminar a propdsito dos filmes subsequentes, mas é
possivel vislumbrar nele uma semente daquilo que constitui um pro-
jecto com fundamentos tedricos fortes, cujo desenvolvimento se pro-
longa nos outros filmes.

Um dos mecanismos postos em ac¢do em China China, e sinalizado
ainda nos segundos iniciais, é o da frustragao das expectativas. Antes de
surgir a primeira imagem, sobre um fundo negro, ouvem-se os primei-
ros acordes reminiscentes de musica tradicional chinesa. O primeiro
plano revela uma construgdo arquitecténica que lembra a fachada de um
templo chinés; no entanto, ela ndo parece estar associada a um edificio
inteiro, mas antes suspensa no ar sobre pilares verticais. Para além disso,
a acrescentar ao estranhamento, esta construgdo aparentemente tradi-
cional encontra-se junto a um prédio do qual sai uma antena parabdlica.
Também a nivel sonoro se reunem de imediato elementos discordantes,
quando os acordes reminiscentes da musica tradicional ddo lugar a uma
batida hip hop acompanhada por um rap presumivelmente cantado em
mandarim. Depois de terminarem os créditos, a cdmara inicia um tra-
velling que exibe, para além daquela constru¢io arquitectonica, o castelo
de Séo Jorge, continuando até revelar a praga do Martim Moniz e parar
sobre um edificio em construgdo — uma metafora visual significativa no
ambito deste conjunto de filmes. Depois de o plano ser interrompido
com o cartdo em que se 1é o titulo do filme, um novo plano da a ver um
aglomerado de arranha-céus sob um céu vermelho, no que rapidamente
se percebe ser uma reprodu¢io que cobre toda uma parede do quarto da
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protagonista. A confusdo espacial e cultural que marca esta cena, enfati-
zada pelo facto de a protagonista estar ainda a ouvir um curso auditivo
de inglés, instala uma dimensao ludica, assim como uma instabilizacdo
do significado, que regressara nos filmes subsequentes.

A certa altura, no seguimento de uma série de maus-tratos perpetra-
dos pelo marido, a mulher carrega uma arma e aponta-a a cabeca dele,
por detrds do sofa onde ele se encontra sentado a ver A Better Tomorrow
(1986), de John Woo. Sobre um grande plano do rosto dela, ouve-se
em off um tiro e efectua-se um corte para um novo plano, no exterior,
depois de ela ja ter saido de casa, estando entdo a dirigir-se para o super-
mercado onde trabalha. Perto do final, o marido visita-a na loja com um
ramo de flores e um pedido de desculpas, e percebemos entdo, ao vé-lo
vivo, que o tiro que se ouvira antes tinha provindo do filme na televi-
sdo e ndo da arma da protagonista. De um modo simples, Rodrigues
e Guerra da Mata mostram o poder manipulatério da montagem de
cinema, que por meio da conjugagdo da banda de imagem e da banda
de som pode, de acordo com uma légica de articulagao conjuntiva ou
disjuntiva, produzir um sentido que nunca é de acesso directo, tal como
no plano inaugural do filme os realizadores haviam jogado com aquilo
que é dado a ver (num primeiro momento, o templo chinés dissociado
do envolvente, para um travelling revelar logo a seguir o castelo de Sao
Jorge) e a ouvir (da melodia tradicional chinesa ao rap). Em suma, o
filme revela nestes dois momentos a sua condi¢io e o seu poder ultimos
de mediagio entre o que é oferecido a visdo e a audi¢do e aquilo que o
espectador interpreta.

A dinamica reflexiva prolonga-se e complexifica-se na progressao da
cena, quando o filho do casal encontra a arma na mala da mae, aponta para
ela e diz: “Mamd, «‘tas morta»’, e dispara a arma carregada, provocando
inadvertidamente a morte dela. A arma, que com a exibi¢do do marido
vivo tinha sido revelada como um simbolo irénico do jogo interpretativo
que o filme desenvolve com o espectador, torna-se entdo o instrumento
que, parecendo pertencer absolutamente ao dominio do jogo (a brinca-
deira de crianga e a sua sentenca de morte), passa a ter um poder real, efec-
tivo. O filme desenvolve assim um discurso em que os efeitos do jogo tém
consequéncias reais. Este é um ponto fulcral para entender o pensamento
dos realizadores: ¢ certo que estes filmes se situam no ambito do ludismo
e do jogo; no entanto, é fundamental perceber que, neste universo, o jogo
ndo é apenas um desvio inofensivo a realidade. Ele é a realidade em si.
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Dos quatro filmes que compdem o ciclo, China China é aquele que
corresponde mais eficazmente ao modelo classico do filme ficcional.
Se deslocarmos o entendimento de “jogo” para o campo da “fic¢ao”
- uma analogia, alids, comum -, percebemos que estd aqui em causa
uma analise muito esbocada dos modos como a ficgdo se pode imis-
cuir numa conceptualizacido do real, acabando por mina-lo, desesta-
bilizando a sua ordem suposta e conduzindo a uma reconfiguraciao
das préprias concep¢des humanas da realidade. E proveitoso, neste
ponto, recuperar os filmes anteriores de Jodo Pedro Rodrigues para
consubstanciar a ideia de que a representacio e o poder do falso - por
oposicdo a nog¢des ndo problematicas de esséncia e verdade — sem-
pre foram temas fulcrais na filmografia do cineasta: de O Fantasma,
lembremos o homem que, depois de ser visto a imitar animais, se
desumaniza, e a propdsito de Morrer como um Homem recordemos
o homem que representa em vida o papel de mulher para, no final,
ndo se limitar a morrer meramente “como um homem”. Ligado a este,
outro topico desenvolvido por Rodrigues nos seus primeiros filmes
relaciona-se com os limites do visivel e com a possibilidade, ou nio, de
o cinema revelar o invisivel ou aquilo que ndo tem uma manifestagdo
apreensivel pela visdo. E significativo que a sua primeira longa-metra-
gem se tenha intitulado O Fantasma, abrindo a sua filmografia sob a
influéncia do ser didfano, ontologicamente desestabilizado, entre os
registos da materialidade fisica e da transparéncia. Em Odete, opera-se
uma metamorfose no corpo de uma mulher que, ao ser possuida por
um morto, se transforma efectivamente nele, de tal maneira que, no
fim do filme, vemos o corpo de Odete mas sabemos que Odete ja ndo
existe, e que naquele corpo esta encerrado Pedro, regressado de entre
os mortos. Também em China China, nos momentos que descrevi, ndo
se esta longe deste territério no jogo de exibigdo e ocultagdo levado a
cabo nas cenas com a arma. Foi, porém, em Alvorada Vermelha que
este pensamento sobre visivel e invisivel, e realidade e imaginario,
sugerido em China China sofreu um primeiro aprofundamento.
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2. SUBVERTER A REALIDADE (ALVORADA VERMELHA)

La vie surnaturelle était la représentée dans sa réalité palpitante...
Gabriele D’Annunzio (2008, 265)

O segundo filme foi realizado em 2011 e marca uma transi¢ao no
percurso dos cineastas do Martim Moniz para o continente asiatico.
As imagens do filme veiculam um olhar distanciado sobre o Mercado
Vermelho, em Macau, desde a abertura até ao fecho, manifestando um
interesse particular pela preparacéo e pela exibi¢cdo dos animais, que sdo
mortos no local de modo a garantir aos compradores a maior frescura
possivel®. Alvorada Vermelha é portanto um exercicio de contemplacio,
um olhar sobre o mundo, e precisamente por isso é notdria a ausén-
cia de um discurso, mais ou menos retdrico ou explicativo, associado
ao fluxo das imagens, o que acaba por distanciar o filme dos modelos
mais comuns do documentdrio. No entanto, e a falta de melhor ter-
minologia, ele foi assim qualificado, numa catalogacdo que sé parece
valida no contexto da cisdo simplista, embora por vezes operativa, entre
documental e ficcional. Neste cendrio dualista, e contrariamente ao filme
anterior, Alvorada Vermelha posicionar-se-ia claramente do lado do
documentario, uma vez que nio oferece um resquicio de narrativa e,

5 O termo “vermelha” no titulo do filme pode provir directamente do nome do mercado
e até aludir a ascensdo do comunismo (crucial na histéria do cinema chinés - veja-se o
caso paradigmdtico do cineasta Xie Jin), mas também tem que ver com a prépria cor,
que, através do sangue dos animais, se torna na tonalidade maioritaria na paleta croma-
tica do filme, no que pode ser entendido como uma convocagao de um certo imaginério
gore até entdo ausente do cinema de Rodrigues e Guerra da Mata. O uso do vermelho
recupera, em especial, as cores do giallo; porém, se nesse caso o cardcter excessivo da cor
reitera, de forma ltdica ou irénica, a dimensao falsa do sangue e da violéncia (atribuindo
assim uma fun¢io ao sangue que ¢, acima de tudo, formal ou estilistica), em Alvorada
Vermelha o sangue e a violéncia sdo reais, o que torna o “cardcter excessivo” do giallo,
aqui, intrinseco a propria natureza da ac¢do, e ndo meramente (embora também) estilis-
tico. A sobreposi¢ao parece abrir caminho, em ultima andlise, a uma leitura iconografica
da realidade, isto é, a uma heuristica do artificio a partir do material escatoldgico do
quotidiano, tirando partido do predicado comercial (a actividade mercantil) que envolve
o filme, sublinhando um sistema de trocas que, no fundo, replica o regime representacio-
nal da imagem filmica desenvolvido por Rodrigues e Guerra da Mata: uma ideia de arte
por um pedago de carne.
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por conseguinte, as imagens que mostra pertencem apenas ao dominio
do icone®.

Ao construirem um filme que simula um olhar distanciado,
desinteressado e indicativo sobre o Mercado Vermelho, remetendo o
espectador para algo da ordem do “isto foi” [“ca-a-été”] barthesiano
(Barthes 1980, 120), os cineastas aproximam-se justamente de uma
pratica aliada a essa concepg¢do iconica — herdeira da fotografia — da
imagem de cinema, que tem raiz no primeiro cinema dos irmaos
Lumiére. No entanto, foi também Barthes que caracterizou a fotogra-
fia como uma “mensagem sem codigo” (1961, 128; énfase do original),
tornando assim evidente que, ndo obstante a imagem fotografica’ ser
essencialmente iconica, ela possui uma mensagem, é atravessada por
um discurso, qualquer que ele seja, e, portanto, acaba por pertencer
também ao dominio do c6digo e do simbdlico.

E talvez por este motivo que se percebe, a certa altura, que o filme
ndo procura ser apenas um registo do real visivel, e que alguma coisa
de dificilmente identificavel, mas ainda assim passivel de ser percepcio-
nada, reside nos intersticios do visivel, como uma ameaga: no plano fixo
de um tanque, surge sobreimpressa, de forma quase imperceptivel - ver-
dadeira “apparition disparaissante” (Courville 2011, 249) -, uma figura
feminina que se percebe, olhando com atencgdo, tratar-se de uma sereia.

Esta sereia que irrompe no plano da imagem a cerca de um tergo
do filme é totalmente imprevista, dado que nada apontava, no registo
em que Alvorada Vermelha vinha sendo delineado (documental, natu-
ralista), para a possibilidade de uma figura desta natureza (ficcional,
fantastica) obter figuragdo. A sereia pode ser compreendida, primeira-
mente, como sinal ou simbolo da técnica cinematografica, e o processo

6 Para um comentdrio a triade conceptualizada por Charles S. Peirce - de icone, indice, sim-
bolo - e & sua valéncia no estudo da imagem filmica, pode ler-se o capitulo “The Semiology
of the Cinema” em Signs and Meaning in the Cinema, de Peter Wollen. Sobre o icone, escreve:
“Anicon [...] is a sign which represents its object mainly by its similarity to it; the relationship
between signifier and signified is not arbitrary but is one of resemblances or likeness” (Wollen
1998, 83). Interessa-me aqui, em particular, reforcar a qualidade mais puramente iconica de
Alvorada Vermelha, que é sublinhada pela auséncia de retérica documental ou narrativa (ele-
mentos que pertencem mais evidentemente ao dominio do simbdlico).

7 Eaimagem de cinema é de natureza fotografica. Recentemente, retomando o célebre ensaio
de Bazin sobre a ontologia da imagem (cine)fotografica, Florence Bernard de Courville
resumiu a questdo da seguinte forma: “Limage cinématographique absolutise les caracté-
ristiques de I'image photographique, elle est fondée sur I'impression photographique de ce
qui est” (2011, 46).
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através do qual ela surge resulta de uma combina¢io inusitada entre
a sobreimpressdo — um processo tipicamente fotografico (recorde-se a
fotografia espirita do final do século XIX, que se baseava precisamente
no processo de sobreimpressdo ou sobreposi¢io de imagens) - e a ani-
magdo, que é um processo cinematografico por exceléncia no qual o
dispositivo de projecgdo possibilita a animag¢do do inanimado.

Neste plano, o filme chama a aten¢io do espectador para o facto de
ndo ser, contrariamente ao que vinha fazendo crer durante o primeiro
terco, um espelho do mundo, mas sim uma constru¢ido que é depen-
dente do real fisico mas que também ¢é, em ultima andlise, autonoma,
porque acrescenta a imagem do mundo (ou seja, a sua dimensao ico-
nica) outros elementos, nomeadamente, num primeiro nivel, a retdrica
da técnica, e em especial dos efeitos especiais, como elemento desesta-
bilizador de um discurso que ndo é meramente testemunhal. Ou seja, a
evidenciag¢do da técnica constitui aqui, em si mesma, um processo retd-
rico ou discursivo. O filme parece sugerir entdo, porventura na esteira
da conceptualizagdo da fotografia operada por Barthes, que, no cinema,
a propria técnica (isto é, os processos através dos quais o filme adquire
uma forma - montagem, corte, som, sobreimpressdo, etc.) pode ser o
codigo através do qual a mensagem se expressa — algo para que o traba-
lho feito no quadro do cinema classico americano em Odete, por exem-
plo, ja apontava, e que se sentia também no trabalho de montagem em
China China.

A sereia ¢ assim o elemento definitivamente disruptivo do regime
de imagem realista que vinha dominando o filme. E, deste modo, se
Alvorada Vermelha se filiou no principio a um tipo de prética cinema-
tografica herdada dos irmaos Lumiére, revela-nos neste momento que
procura conciliar em si essa concepg¢io do cinema com uma outra per-
feitamente oposta, a de Méliés: um cinema da magia, da irrealidade, ou
seja, daquilo que, a partida, ndo pode ser captado no mundo visivel.
Torna-se entdo importante reter, a propdsito desta curta-metragem,
duas nogdes: por um lado, o jogo que o filme efectua com o espectador,
construindo durante longos minutos uma natureza puramente “lumie-
riana” (contemplativa/documental/iconica), para depois a perverter
com uma imagem que, por si s6, mina todo esse edificio®; e por outro
lado, e como consequéncia da ideia anterior, que o filme parece assim

8 Numa entrevista, Rodrigues identifica este como um dos processos no centro da sua pra-
tica: “[L]a idea fue siempre partir de la realidad para subvertirla” (Rodrigues 2010).
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concretizar uma posi¢do que podemos considerar tedrica: a de que o
cinema, segundo Rodrigues e Guerra da Mata, se funda no encontro
entre real e imaginario, resultando num fertium quid ontoldgico que
Clément Rosset caracteriza como “um lugar indeciso™.

3. REALIZAR O IMAGINARIO (A ULTIMA VEZ QUE VI MACAU)

Un film nest pas un réve quon raconte, mais un réve que nous révons tous
ensemble en vertu d'une sorte d’hypnose, et le moindre défaut du
mécanisme réveille le dormeur et le désintéresse d'un sommeil qui cesse
détre le sien.

Jean Cocteau (2003, 47)

O conceito de imagindrio, justamente, é retomado e desenvolvido em
A Ultima Vez que Vi Macau. O filme comega na escuridao, que, tal como
sucede em numerosos filmes'’, opera aqui como uma espécie de matéria
negra, de caos, de onde tudo pode surgir. A escuriddo é também con-
digdo sine qua non para a projec¢io, cuja imagem ¢é concretizada, quase
paradoxalmente, apenas quando se materializa num feixe de luz. Nesta
cena, passa-se da escuridao total a emergéncia das formas. No contexto
da reflexividade que acompanha os filmes em andlise, esta transicdo
lembra-nos que, se aluz é o primeiro elemento da imagem cinematogra-
fica, as formas na imagem - puras formas, ainda desvinculadas de qual-
quer analogia com referentes reais — so o segundo, o que ¢ interessante
notar aqui, uma vez que estes filmes podem ser igualmente entendidos
como ensaios sobre o cinema enquanto maquina produtora de formas,
na esteira da conceptualizagdo que Elie Faure fez de um cinema “cine-
plastico”, em que “[a] trama [...] ndo deve ser mais do que o esqueleto do
organismo auténomo representado pelo filme” (2010, 34).

9 “Ala fois trop éloignée pour étre prise en charge et trop proche pour étre négligée, la réalité
cinématographique se situe en un lieu indécis, aux confins de l'imaginaire et du réel, tel
que personne ne saurait le tenir, ni pour absolument présent ni pour absolument absent”
(Rosset 2011, 79; énfase minha).

10 A titulo de exemplo, mencione-se Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (de F. W.
Murnau [1922]) e Cat People (de Jacques Tourneur [1942]), mas o préprio O Fantasma, de
Rodrigues, ndo é alheio a esta linhagem.
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Por esta razdo, o inicio do filme pode estar a propor, desde logo, e
de modo autoconsciente, um esbo¢o de programa, em especial se con-
siderarmos o jogo entre realidade e aparéncia que este trabalho sobre a
luz, as sombras e as formas produz. A progressdo da sequéncia revela
que as formas da mulher que se vé ndo correspondem, na verdade, a
uma mulher, mas a um travesti'’, gorando inevitavelmente as expectati-
vas num movimento préximo do encenado com os dois tiros em China
China. Por outro lado, e a acrescentar a isto, a can¢ao que se ouve nao
é, percebe-se também na progressdo da cena, cantada por esta pessoa,
mas representada em playback. Que este filme é sobre cinema torna-se
entdo evidente para quem conhece Macao, o filme realizado por Josef
von Sternberg e Nicholas Ray em 1952, de onde a cangdo é recupe-
rada: numa cena paradigmatica do noir norte-americano, Jane Russell
canta-a num clube nocturno. A Ultima Vez que Vi Macau pode entio
ser também lido e visto como “A ultima vez que vi Macau”, o filme de
Sternberg, do qual este se apresenta como uma variagdo. De facto, no
artigo do Publico a que atras aludi, Rodrigues anunciava estar entdo “a
preparar um filme em Macau, uma obra «que tem a ver com a repre-
sentacdo do Oriente no cinema»” (Rodrigues apud Valente 2011, 12),
dando ja conta, ainda antes de o filme ser terminado, de que se tratava
de uma obra sobre o Oriente em segundo grau, ou seja, representagio
de representagdes.

As tensoes entre documentario, ensaio e fic¢ao tornam-se mais cla-
ras se recuperarmos as posi¢oes afectivas e cognitivas dos dois realiza-
dores perante a cidade de Macau uma vez la chegados para dar inicio
as filmagens. Por um lado, Guerra da Mata procura visitar os locais que
nao via ha trinta anos, recuperar reminiscéncias, experimentar de novo
uma cidade que ja conheceu e da qual se afastou, tendo-se tornado a
memoria na unica via de acesso aquele espago durante muitos anos. Por
outro lado, vendo presencialmente a cidade pela primeira vez, Rodrigues
procura, em atitude cinéfila, perspectiva-la em func¢do dos filmes a que
assistiu e a imagem dos quais idealizou aquele espago, entre os quais
Macao, de Sternberg e Ray, mas também Macao, lenfer du jeu (1942), de
Jean Delannoy, ou Forbidden (1953), de Rudolph Maté. Em cada um dos
dois casos, a cidade de Macau tal como existe no século XXI encontra-se

11 O travesti, de natureza (ontologia) também incerta (da ordem do tertium quid que identifi-
quei), parece funcionar como uma metéfora possivel de cinema no universo de Rodrigues
(veja-se Odete e, em especial, Morrer como um Homem).
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em défice para com qualquer uma destas Macaus imaginarias: a regido
impressa na memoria do primeiro e a regido cinematografica do
segundo. A projec¢ao da Macau cinematografica na Macau real torna-
-se irénica porque nos referidos filmes, de Sternberg e Ray, Delannoy e
Maté, a cidade é construida em estidio de acordo com uma ideia nao
necessariamente aproximada do que deveria ser a verdadeira Macau'.
Por sua vez, quando Guerra da Mata e Rodrigues procuram recuperar
uma Macau das memorias ou dos filmes, isto é, descobrir a sereia por
entre os peixes, ndo tém sendo, diante de si e disponivel para ser filmada,
uma outra Macau: a do momento presente. Assim, o filme desenha-se
num estranho regime de diferimento, e confluéncia no mesmo objecto
filmico, entre o espago fisico que existe realmente e os espacos mentais
que sdo projectados nele, o que nao é mais do que um efeito necessa-
rio do caracter a partida imaginario da imagem real filmica, que Edgar
Morin comenta da seguinte forma:

[N]ous voyons [...] comment le cinématographe objectif et le cinéma de fic-
tion sopposent et se lient. Limage est le strict reflet de la réalité, son objec-
tivité est en contradiction avec lextravagance imaginaire. [...] Limage est
déja imbibée des puissances subjectives qui vont la déplacer, la déformer,
la projeter dans la fantaisie et le réve. Limaginaire ensorcelle I'image parce
que celle-ci est déja sorciere en puissance. Il prolifére sur I'image comme
son cancer naturel. (1956, 83-84)

A Ultima Vez que Vi Macau foi “costurado” na mesa de montagem,
pois enquanto filmavam os realizadores nao tinham ainda uma fungao
(narrativa) a atribuir as imagens, limitando-se a filmar tudo aquilo que
estimulava a sua imaginagdo. Durante o processo de montagem, jun-
tando a banda de imagem uma narragdo em over, criaram um filme
ficcional com personagens que nunca obtém figura¢do visivel, e cuja
presenca é concretizada apenas pela voz (matéria vibrante e fugaz), a
excepgdo da cena inicial a que aludi, que ndo possui qualquer funcdo

12 O recurso a mundos construidos em estdio nio se devia apenas a constrigdes logisticas,
mas constituia também uma opgao estilistica. Sternberg chegou mesmo a afirmar: “[I]f I
did not work on location, it was on purpose... I recreated China in a studio for Shanghai
Express, for The Shanghai Gesture, for Macao... Everything is artificial in Anatahan, even
the clouds are painted and the plane is a toy. This film is my own creation. To reality,
one should prefer the illusion of reality” (Sternberg apud Weinberg 1967, 125; énfase do
original).
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narrativa mas na qual se vé Candy Darling (numa partilha de nome com
a musa de Warhol), a personagem que desaparece em Macau e em busca
da qual parte o protagonista interpretado por Guerra da Mata. E assim,
nesta narrativa exclusivamente construida através do som (da lingua-
gem, do discurso, do simbdlico, para recuperar a terminologia usada
atras), o que interessa é menos o que se vé, e mais o que se imagina sobre
0 que é visto. Ora este efeito é justamente, numa outra conﬁguragéo,
aquilo para que apontava a sobreimpressdo da sereia em Alvorada
Vermelha, e convida-nos a nos, enquanto espectadores, a conhecer o
filme através da nossa prépria projecgéo, alimentada e conduzida pelos
cineastas, mas ndo pré-determinada por estes. Pode dizer-se que estes
filmes jogam ja na origem com a potencialidade de virem a ser tantos
filmes quantos os pares de olhos que os véem, ficando ao descoberto
aquilo que Jean Louis Schefer qualificou como a qualidade “mutante”
do cinema, ao escrever que “[le cinéma] invente des variations d’une
espéce mutante dont nous sommes peut-étre la conscience” (1997, 43),
e que Fernando Guerreiro retomou recentemente, noutros termos, em
Cinema El Dorado: cinema e modernidade:

A propria percepgao procede desse modo como reconfiguragdo mental e
imaginaria da multiplicidade de planos - iconicos, espaciais e temporais
(Deleuze) - que constituem a estrutura geoldgica compdsita e convulsa
sobre a qual trabalha a mente do espectador. (2015, 392; énfase do original)

Através de uma construgdo particular, Rodrigues e Guerra da
Mata chamam a aten¢io para uma situacao quase insustentavel em que
se encontra A Ultima Vez que Vi Macau: entre mundo e mente. Esta
¢, na verdade, sendo a situa¢do de todo o cinema (Deleuze diria que
sim: “[L]e cerveau, cest Iécran” [1986, 26]), a0 menos, certamente, a dos
filmes deste ciclo asidtico.
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4. REFRACTAR SIMULACROS (MAHJONG)

Linformation visuelle du cinéma, par suite méme de son abondance et de
sa diversité, compose sa réalité détres un peu confus et diffus, de chose
empadtées et ennuagées qui rappellent les monstres.

Jean Epstein (2014, 212)

O dltimo filme do ciclo leva a um novo extremo diversos problemas
que vinham sendo ensaiados nos filmes anteriores, assim se justificando
uma leitura deste — e em jeito de conclusdo - a luz dos anteriores.

O primeiro elemento que destaco é a presenca fisica de Jodo Rui
Guerra da Mata e Jodo Pedro Rodrigues. Guerra da Mata é novamente o
protagonista, surgindo no primeiro plano depois do cartiao com o titulo
do filme, em que o vemos sentado, num café, a ler noticias num com-
putador. Rodrigues, ap6s uma aparicdo por via da sua voz numa con-
versa telefonica, surge também perto do final. A ingressdo dos cineastas
no interior de Mahjong da conta, na verdade, de um trabalho progres-
sivo na sucessdo dos quatro filmes. China China é o Gnico puramente
ficcional, enquadrado num modo de construir filmes que prevé a ilusdo
da ficgdo e a invisibilidade da técnica e do gesto autoral. Em Alvorada
Vermelha, ndo havendo o caracter de fic¢do do anterior, resta apenas o
olhar indicativo/imediato a que me reportei antes, e que ¢ justamente
coincidente com o olhar dos cineastas que, tal como o espectador,
observam o Mercado Vermelho (e podemos dizer agora, a luz do que
escrevi a prop6sito de A Ultima Vez que Vi Macau, que alucinam nele
a sereia), num regime proximo do “cinematic «I»” de Dziga Vertov
(Knowles 2009, 94ss.), em que o olho da cAmara é feito equivaler ao olho
do cineasta. No filme seguinte, ambos os realizadores marcam presenga
através da voz e em Mahjong, finalmente, assiste-se a transi¢ao da voz
para o corpo. Para além de esta gradual intrusdo dos cineastas na sua pro-
pria obra - da total auséncia a revelac¢ido do corpo - poder ser associada
a reflexdo sobre a corporeidade que atravessa toda a obra de Rodrigues
(de O Fantasma a O Corpo de Afonso [2012]), a natureza do pensamento
que tenho vindo a desenvolver pode levar-nos a pensa-la como uma
espécie de efeito metaléptico que serve justamente para esbater as fron-
teiras entre o real e a ficgdo, por denunciar uma “espécie de insanavel
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instabilidade ontologica” (Martelo 2015, 278)" ou, melhor, para por a
nu, mais uma vez, as porosidades entre realidade e ficcdo, verdadeiro e
falso, e “vida” e “cinema” (retomando a entrevista de Rodrigues), cuja
problematizagdo acompanha cada um destes filmes. Invertendo a cena
da sereia a emergir entre os peixes enquanto metafora do imagindrio
a surgir no real, dir-se-ia agora que, com esta entrada progressiva dos
autores na obra, se assiste a emergéncia gradual de peixes num tanque
de sereia; e, contudo, é fundamental sublinhar que ambas as metaforas,
nao obstante opostas, visam o mesmo, “insanavel”, efeito.

Mahjong apresenta-se, afinal, e desde o titulo, como uma literali-
za¢do da metafora do jogo que ja estava presente nos anteriores: o jogo
com as expectativas do espectador em China China, o jogo com a natu-
reza da imagem filmica em Alvorada Vermelha, o jogo com o cinema
enquanto construgio na mesa de montagem em A Ultima Vez que Vi
Macau. Destes movimentos sdo sinal varias figuras que — ndo obtendo
grande importancia na narrativa rarefeita que o filme oferece — recor-
rem de forma obsidiante ao longo da sua meia hora: a méscara, a peca de
mahjong, os manequins e os animais eléctricos. A certa altura, quando
um manequim surge a espreitar a uma janela, numa espécie de inquie-
tante e estranha prosopopeia, o espectador fica com a certeza de que este
filme ja ndo funciona ao nivel da verosimilhanga, e que ja s6 pode fazer
sentido enquanto discurso sobre o proprio cinema: torna-se hermético,
autocontido, porventura préximo, em alguns momentos, de uma tradi-
¢do cinematografica reminiscente das vanguardas da década de 1920,
em particular das experiéncias dadaistas e surrealistas. Por outro lado,
tanto os manequins como os animais mecénicos sdo figuras (“monstros”
[Epstein 2014, 212]) cuja proximidade a aparéncia dos seres reais nao
pode sendo evidenciar a sua prépria qualidade de falso, de duplo mimé-
tico e simulacro. No entanto, eles constituem a realidade do filme tanto
quanto os seus equivalentes de carne, tal como a sereia entre os peixes.

Vimos que o conjunto de filmes asidticos realizados por Jodo Pedro
Rodrigues e Jodo Rui Guerra da Mata responde a ideia de ciclo langada
por Guest de duas maneiras: por um lado, através de uma unidade
atribuida pela aproximagédo entre Portugal e o Oriente, que cada filme

13 O fendmeno dos actores-cineastas pode recordar palavras de Genette (Figures III) que Rosa
Maria Martelo invoca num ensaio justamente sobre o fenémeno da metalepse: “[T]alvez o
extradiegético seja sempre ja diegético, e [...] o narrador e os seus narratarios, ou seja, vocé
e eu, pertengamos a uma qualquer narrativa” (2015, 278).
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desenvolve de forma particular; por outro lado, e em associagdo com
a primeira coordenada, através da sua inter-relacdo enquanto etapas
daquilo que Torres caracterizou como uma investigagdo acerca da pro-
pria natureza do cinema. Cruzando uma explora¢io do mundo fisico e
uma indagacido do cinema enquanto meio de representagio, os filmes de
Rodrigues e Guerra da Mata apresentam-se como uma geografia possi-
vel do imaginario.
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0S ESTRANGEIROS AOS OLHOS DOS CHINESES.
REPRESENTACOES CHINESAS DE ESTRANGEIROS EM
PECAS DO MUSEU DO CCCM

Alexandrina Costa’

De um modo geral, na China antiga designavam-se por estrangeiros todos os
individuos nio pertencentes a etnia Han, tendo ficado os sentimentos frequen-
temente negativos, que aqueles suscitavam, bem expressos quer nas representa-
¢Oes artisticas, quer nos relatos escritos. Dado considerarem-se os olhos como
a caracteristica fisionomica mais importante dos seres humanos, por se crer
serem a sede do espirito e o local onde se reflectia a humanidade de cada ser, os
dos estrangeiros eram representados de modo a permitirem o reconhecimento
imediato da sua condi¢do. Bons observadores, os chineses registaram, também,
diversos tipos de vestudrio e de atitudes, que podemos observar nas quatro
pecas do Museu do Centro Cientifico e Cultural de Macau datadas da dinastia
Tang (618-907), que representam estrangeiros asiaticos, ou nas sete pecas da
dinastia Qing (1644-1911), que representam europeus.

Palavras-chave: estrangeiros; “barbaros”; arte chinesa; Museu do CCCM.

&
INTRODUGCAO

O acervo do Museu do Centro Cientifico e Cultural de Macau
(M-CCCM) integra um pequeno nucleo de onze pecas que represen-
tam estrangeiros, oriundos da Europa e da Asia. Datados da dinastia
Qing (1644-1911), os sete exemplares que representam europeus sdo de

*  Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Bolseira de Doutoramento do Centro
Cientifico e Cultural de Macau/Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia.
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indole muito variada (ceramica, madeira, seda pintada, esmalte e jade),
enquanto as representagdes de estrangeiros asiaticos, datadas da dinas-
tia Tang (618-907), sdo todas executadas em cerdmica.

VISAO CHINESA DOS ESTRANGEIROS

Segundo a tradi¢ao, a China era o centro do Mundo que se dividia entre
Hua Xia (uma das antigas designagdes da China [Zhang 2014, 462]) e Yi
Di (os estrangeiros ou barbaros, ou seja, as minorias étnicas que rodea-
vam a China [Zhang 2014, 15]).

Embora varios autores defendam que os textos cldssicos parecem
evidenciar a existéncia de alguns preconceitos étnicos, representados na
famosa frase do Zuozhuan' - “Se ele ndo ¢é da nossa raca” tem, segura-
mente, um espirito/entendimento diferente” —, para outros, como Feng
Youlan (1895-1990)° a distin¢do entre os chineses e os “barbaros” é
essencialmente de natureza cultural.

De qualquer modo, a dicotomia entre o centro civilizado e a peri-
feria “barbara” levou a convic¢do de que apenas os chineses eram seres
humanos, o que implicitamente relegava todos os outros povos a bestia-
lidade que se evidenciava, até, em caracteristicas fisicas mais ou menos
acentuadas, consoante os graus de aproximagio ao centro civilizado, ou
seja, a China.

Du Fu (712-770), um dos mais conceituados poetas chineses de
todos os tempos, na sua poesia sobre uma pintura de um falcio, com-
para o olhar da ave ao de um barbaro, reflectindo o entendimento chi-
nés que considerava os olhos como a caracteristica fisiondmica mais

1 O Zuozhuan é uma antiga narrativa que combina factos, fic¢do e lendas para explicar, de
forma elaborada, um dos principais textos cldssicos chineses, os Anais da Primavera e
Outono, que cobrem o periodo de 722 a 468 a.C. Escrito possivelmente no inicio do século
1V a.C., 0 Zuozhuan foi encontrado num timulo em 281 d.C. (Crystal 1997, 1173).

2 Actualmente considera-se que o termo “raga’ constitui um anacronismo, devendo, para o
tempo em questo, ser traduzido como “familias e clas”.

3 Feng Youlan foi um filésofo chinés do século XX que se formou em Pequim (1918) e se dou-
torou na Universidade de Columbia, nos EUA, em 1923. De retorno a China, dedicou-se ao
ensino da Filosofia em vérias universidades, nomeadamente a de Qinghua (1928-1952) e a
de Pequim, a partir de 1952. Membro da Academia das Ciéncias da China, de entre as suas
obras sobre Filosofia sobressai a Historia da Filosofia Chinesa, constituida por dois volumes
publicados em 1930 e 1934. Traduzidos em inglés e japonés, foram considerados como um
padréo internacional sobre o tema (Dillon 1998, 100-101).
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importante, dada a cren¢a de neles residir a sede do espirito e o local
onde se espelhava a humanidade de cada ser:

O vento e a geada elevam-se da seda branca.

O falcdo cinzento, pintado com habilidade rara,

De corpo tenso e pensamento numa lebre astuciosa,

Olha de esguelha como um triste bdrbaro.

A corrente e o anel sio brilhantes, quase palpaveis.

Dir-se-ia que se lhe pode dar vida.

Quando ira atacar as aves comuns e

Espalhar as suas penas e sangue sobre a planicie selvagem?
(tradugao de “Falcdo pintado” in Liu 1996, 126* sublinhado meu)

Acreditando ser a bestialidade a natureza intima dos estrangei-
ros, os chineses exprimiam-na nas representagdes artisticas através de
elementos que evidenciavam as caracteristicas dos “ndo-Han”. Assim,
cabecas excessivamente grandes ou pequenas, bocas retorcidas ou
muito abertas, olhos frequentemente exagerados, sobrancelhas lon-
gas e proeminentes, grandes narizes, etc., permitiam reconhecé-los de
imediato, fossem eles oriundos das fronteiras da China ou de zonas
mais longinquas.

As descrigdes textuais nao seguiam, porém, um modelo unico,
tendo chegado até nos exemplos variados.

ESTRANGEIROS DO OCIDENTE

Assim sendo, encontramos textos que nos parecem fidedignos a par de
outros bem fantasiosos.

Como exemplo dos primeiros, temos a descricao dos portugue-
ses de Macau (tragos fisicos, vestudrio, costumes), feita pelo letrado Ye
Quan (1522-1598) apds a sua visita aquela cidade no Inverno de 1565.
Comparando-a com a gravura de Theodore de Bry, intitulada Amacao®

4 Excepto indicagio contréria, todas as tradu¢des sdo da minha autoria.

5 Imagem disponivel em Macau Antigo, http://macauantigo.blogspot.pt/2012/05/viagem-
de-lisboa-macau-nos-seculos-xvi.html (consultado a 15 de Fevereiro de 2016).
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e datada do mesmo século, podemos constatar varias semelhancas, a par
da confusio do autor® entre a religido crista e o Budismo:

As pessoas que residem naquelas casas barbaras sdo todas de Folangji’,
um pais no Grande Oceano Ocidental [Da Xiyang (Zhang 2015, 132)].
Os homens tém uma pele branca, cabecas rapadas e bigodes e barbas
espessas. Tém narizes grandes, sobrancelhas longas e baixas e olhos azuis
esverdeados [...]. Os mais ricos usam um tecido vermelho de 1a com um
colarinho com nervuras [...]. Untam o corpo com um bélsamo perfumado
e trazem, ao peito, uma adaga [...]. Cada um deles é seguido por quatro
ou cinco escravos negros que seguram um chapéu-de-sol vermelho sobre
o seu senhor. [...] As mulheres sdo ainda mais brancas e usam o seu luxu-
riante cabelo caindo solto da cabe¢a. Embrulham-se num pano ou brocado
bordado, usam um par de brincos de ouro e sapatos de couro. Uma grande
peca de tecido cobre-as de cima abaixo, até ao chdo. S6 se véem as faces e
alguns ornamentos. (Zhang 2015, 285)

[...] Veneram o Buda com grande devogdo. A escrita é inclinada e quando
falam enrolam a lingua e emitem sons como o cantar dos passaros. Vao ao
templo a cada trés ou cinco dias, onde o monge estrangeiro lhes explica as
leis do Carma enquanto ouvem sentados ou em pé e mantendo-se direi-
tos ou reclinados. No fim alguns deles gritam ou suspiram. O idolo que
adoram ¢ uma escultura, em sandalo, de um homem nu. Esta suspenso no
meio da sala e mede 6 ou 7 cun®. Os bragos estdo esticados e pregados. Ouvi
dizer que isto é porque os antepassados deles cometeram pecados. Em vez
disso pode ser que os antepassados deles usassem o seu proprio sofrimento
para transformar os modos tolos e mundanos do seu povo e conter a sua
natureza violenta. (Zhang 2015, 287-288)

Quanto aos segundos textos, a fantasia juntam-se, por vezes, alguns
preconceitos:

6 As religi(')es estrangeiras causavam, frequentemente, confusdes, quer nos chineses quer nos
portugueses.

7 Nos registos chineses do século XVI, os portugueses eram designados por “Folangji’, pala-
vra derivada do termo do Indo-Sudeste Asiatico “ferengi’, usado para designar os cristdos
latinos, cuja origem se reportaria aos Francos das Cruzadas (Wills Jr. 2011, 31-32).

8 Cercade 24 cm.
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[A] altura do seu corpo pode chegar aos 2 metros. Tém nariz proeminente, tez
clara, uma espécie de bico e olhos de gato. A barba é encaracolada e o cabelo
arruivado. Todavia, muitos deles sdo calvos e rapam a barba [...]. (Fok 1996, 13)

Esta visdo negativa que evidenciava desconfianga e suspei¢do nao
era, no entanto, a Unica existente. Um estudo recente de fontes privadas
chinesas do periodo Ming (1368-1644), que incluem memoriais, relato-
rios para o Imperador e cartas pessoais, permitiu concluir que o flores-
cente e bem-sucedido comércio dos portugueses nas costas do Fujian e
do Zhejian, antes de 1550, se deveu ao apoio e auxilio quer dos chine-
ses residentes nas zonas costeiras, quer da pequena nobreza local, quer
ainda de parte do oficialato Ming (Chin 2009, 130).

A perplexidade e o interesse que os Folangji despertavam néo se
limitavam a China, sendo aqueles referidos, igual-
mente, em textos japoneses e até numa crénica
coreana contemporanea da embaixada de Tomé
Pires®, o Lichao Shi-lu [Croénicas Verdadeiras da
Dinastia Li] (Jin e Wu 2007, 122): “A sua roupa era
feita de penas de ganso'®. No pescogo usavam um
colarinho redondo e as abas das suas roupas eram
muito largas. As roupas enfiavam-se pela cabeca e
ndo tinham lacos nem nds"'?”

Pesem embora semelhangas entre esta des-
crigdo e o representado na gravura ja referida, é
evidente a diferenca entre o vestudrio que aquela
ilustra e o da estatueta de madeira (Fig. 1) que o

M-CCCM considera ser de manufactura chinesa,
Flo-1 o Rguaceriore datar do século XVIII e representar um ocidental.
e escup e frec  Muito embora o local de origem da pega possa
do CCCM, Lisboa. estar, eventualmente, bem atribuido, subsistem-
-nos muitas duvidas sobre a datagéo.

9 Tomé Pires (14682-1540?), filho do boticério-mor de D. Jodo II e autor da Suma Oriental,
escrita em Malaca e Cochim entre 1512 e 1515, considerada como a mais abundante e pre-
cisa informagdo europeia sobre a China ao longo de toda a primeira metade de Quinhentos,
sendo, em certos aspectos, a informagéo mais completa sobre a China maritimo-mercantil,
do Nanyang ao Guangdong, até ao século XVIII (Barreto 2006, 236).

10 Refere-se a veludo, cujo nome chinés ¢ “flanela de cisne” (Jin e Wu 2007, 125).

11 Tradicionalmente, na China e na Coreia, usavam-se nos em vez de botdes para fechar as
roupas (Jin e Wu 2007, 125).
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Na China do século XVIII, as caracteristicas fisicas e os usos e cos-
tumes dos ocidentais eram bem conhecidos, tendo sido ilustrados em
obras como Huang Qing Zhigong Tu [Ilustra¢des Imperiais Qing dos
Povos Tributdrios] (Hostetler 2005, 42)'? e descritos textualmente,
nomeadamente em Aomen Jilue [Breve Monografia de Macau] (Yin et
al. 2009, x). Redigida por Yin Guangren e Zhang Rulin, funcionarios
chineses que efectuaram visitas de inspec¢ao a Macau entre 1744 e 1746,
a obra refere pormenorizadamente as informacgdes que recolheram e
que contemplam aspectos tdo variados quanto a histdria, a geografia, a
organizagao social, os costumes e a economia de Macau.

Segundo aqueles funcionarios, os portugueses usavam “chapéu feito
de feltro de cor preta com trés bicos” e “perucas sobre o cabelo” (Yin
et al. 2009, 336), elementos representados nos covilhetes do M-CCCM
(Fig. 5), datados do século XVIIL.

Pouco depois dos nossos primeiros contactos com o Oriente, sur-
giram, em lingua portuguesa, textos descritivos das novas terras e das
novas gentes, como a Suma Oriental, de Tomé Pires, ou o Livro de
Duarte Barbosa. As informagdes que transmitem sdo variadas: “O rei da
China é um pagdo com muita terra e muitas gentes. O povo é branco,
tdo branco como nds. [...] Si0 um pouco como os alemdes. Tém trinta
ou quarenta pelos nas suas barbas” (Cortesdo 1944, 116).

Aos textos seguem-se as representagdes pictoricas, de entre as quais
¢ de salientar o Cédice 1889 da Biblioteca Casanatense de Roma. Esta
obra, dada a conhecer por Georg Schurhammer S.J. (1882-1971) em
1956, tera sido pintada por um artista indiano, cerca de 1570 (Serrdo
2012, 171-172). Os seus 76 folios, executados em papel de grande
dimensao (31 cm x 44 cm) e paginados de 1 a 143, apresentam desenhos
a tinta, aguarelados e legendados em portugués, que detalham néio sé os
usos e costumes dos portugueses no Oriente, mas também os dos povos
por aqueles visitados.

A “Gente da Terra da China” estd representada naquele Cddice por
um casal®?, apresentando a figura masculina caracteristicas que evocam
a peca do M-CCCM. Na verdade, da comparagio entre o desenho e a

12 O Rolo dos Tributarios, pintado por ordem de Qianlong (1711-1799) e actualmente per-
tencente ao Museu do Palécio de Taipé, ¢ uma extensa pintura (64,34 m) que inclui seiscen-
tas e duas figuras humanas que representam todas as etnias da China, bem como cidadaos
das nacionalidades estrangeiras que manifestavam obediéncia e respeito pelas ordens da
Corte (Xu 1995, 25-26).

13 Imagem disponivel em Matos 1985, LXXVI.

74



OS ESTRANGEIROS AOS OLHOS DOS CHINESES

estatueta ressaltam grandes semelhangas quer nas caracteristicas faciais
(sobrancelhas, bigode e barbicha sob o ldbio), quer no vestuario e no
chapéu.

Pese embora a opinido de Luis de Matos de que o Cddice nido tera
tido por base as obras de Tomé Pires e/ou de Duarte Barbosa, nem as
pretenderia ilustrar (Matos 1985, 52), facto é que a imagem do chinés
patente no Codice e a estatueta do M-CCCM apresentam muitas seme-
lhangas entre si, bem como com representagdes seiscentistas de merca-
dores do norte da Europa'.

Do vestuario da pega sobressai a capa (ou manto) com mangas curtas
e entufadas, que deixam entrever as do gibao, e tdo comprida que embate
nas botas altas de cano pendente e biqueira arredondada, caracteristi-
cas que parecem corresponder ao tipo de vestuario usado em Inglaterra
durante o periodo de Henrique VIII (1491-1547) (Hughes 1920, 123).

Acresce ainda que o vestudrio da estatueta é também muito dife-
rente do que, na sequéncia das nossas viagens maritimas, surgiu nas
representagdes asiaticas de portugueses a partir do fim do século XVI
e que integrava as emblematicas calcas de baldo, as golas rendadas, as
capas e, ainda, os chapéus de formas e materiais variados'® observaveis
em representagdes japonesas'® e mongdis'’.

Todo o exposto suscita-nos, pois, mais davidas do que certezas. Serd
a estatueta uma escultura chinesa do século XVIII, que representa um
ocidental vestido segundo a moda do século XVI, ou, em alternativa,
serd uma escultura do século XVI representando um chinés e executada
no contexto artistico do Codice Casanatense?

Ainda no campo das estatuetas, integram o espolio do Museu duas
outras pecas executadas em cerdmica que representam ocidentais:
“Figura de europeu” (Fig. 2), em porcelana, e “Europeu com vaso ao
ombro” (Fig. 3), em ceramica de Shiwan.

14 Imagem disponivel no sitio da National Gallery of Art, inv. 1967.4.1, http://www.nga.gov/
content/ngaweb/Collection/art-object-page.50722.html (consultado a 15 de Fevereiro de 2016).

15 No Oriente, os portugueses — como os europeus que se lhes seguem - sdo os “homens de
chapéu” (Flores 2007, 30).

16 Imagem disponivel no sitio do Museu Nacional de Arte Antiga, inv. 10823TC, http://www.
matrizpix.dgpc.pt/matrizpix/Fotografias/FotografiasListar.aspx? TIPOPESQ=4&NUMPA
G=1&REGPAG=50&TERMOS=&NUMINV=10823+TC&SUPERCAT=1&TITULO=Cai
xa+de+alimentos& AUTORIA=Arte+Namban (consultado a 15 de Fevereiro de 2016).

17 Imagem disponivel no sitio do Detroit Institute of Arts, inv. 58.334, http://www.dia.org/art/
collection/object/young-portuguese-man-58564 (consultado a 15 de Outubro de 2017).

75



O ORIENTE EM TRADUCAO: LINGUAS, LITERATURAS E CULTURAS ASIATICAS NO ESPACO LUSO

Fig. 2 - Figura de Europeu. Século XVIII. Fig. 3 — Europeu com Vaso ao Ombro. Inicio
Porcelana; A. 10,5 cm. do século XIX. Ceramica de Shiwan; A. 21 cm.
Inv. 781, Museu do CCCM, Lisboa. Inv. 714, Museu do CCCM, Lisboa.

Embora os mais antigos vestigios de olaria na regido de Shiwan,
situada no sul da provincia de Guandong na actual cidade de Foshan,
remontem ao periodo Han (206 a.C.-220 d.C.), a cerdmica que conhe-
cemos teve origem em época mais recente, tendo-se desenvolvido a
partir da dinastia Ming. Desde entdo e até aos nossos dias, os fornos
desta regido tém continuado a produzir uma ceramica de barro denso,
pesado e escuro, com um relativamente alto teor de 6xido de ferro
(Zhang 1995, 27-37), sobre o qual sdo aplicados vidrados espessos,
extremamente brilhantes e muito coloridos. Esta cerdmica contempla
duas vertentes distintas, sendo uma de cariz utilitario e outra de cariz
artistico’®, integrando pe¢as modeladas de modo a representarem ani-
mais (passaros, insectos, peixes), figuras humanas, seres mitoldgicos,
etc. (José 1995, 13-15).

Apesar de as inimeras figuras humanas criadas pelos artesdos de
Shiwan serem, na sua maioria, personagens do teatro, da ficcdo ou do
folclore, no final da dinastia Qing e inicio do século XX ocorreu uma
grande diversificagdo temadtica, passando a serem contempladas figuras
historicas, herdis do povo (José 1995, 13-15) e, até, pessoas anonimas.
Note-se, no entanto, que embora a representa¢do da figura humana em
cerdmica (terracota, porcelana ou cerdmica de Shiwan) tenha uma longa
tradi¢do na China e que, a partir de meados do século XVI, o contacto

18 Imagens disponiveis no sitio de Shiwan Pottery Sculpture Craft, http://arts.cultural-china.
com/en/31Arts9067.html (consultado a 15 de Margo de 2017).

76



OS ESTRANGEIROS AOS OLHOS DOS CHINESES

entre chineses e europeus tenha sido cada vez mais frequente, a figura-
¢do de europeus é rara, devendo ainda sé-lo mais quando os retratados
ndo sdo personagens socialmente importantes.

Tal parece ser o caso das pecas ilustradas nas Figuras 2 e 3, que
representam homens de feicdes europeias transportando, respectiva-
mente na cabeca e no ombro, artefactos de uso comum.

O vestuario de ambas as pegas é praticamente idéntico: casaco curto
com lapelas e mangas estreitas, que fecha por meio de botdes na linha
central do tronco, usado sobre uma camisa com um lago na zona do
pescoco e calgas compridas que deixam ver os sapatos. A pega em cera-
mica de Shiwan (Fig. 3) ¢ monocromatica mas a de porcelana (Fig. 2)
permite identificar as cores do vestuario — azul para o casaco e branco
para o lago e para as cal¢as —, 0 que corresponde ao vestuario usado, até
meados do século XIX, pelo escaldo inferior da marinha europeia — os
grumetes — quando iam a terra'®.

A colec¢do do M-CCCM inclui, também, um pequeno conjunto de
pecas com representacdes de personagens europeias, que deverdo ter
sido feitas explicitamente para o comércio ocidental ou para satisfazer
encomendas. Dele fazem parte uma placa de jade (Fig. 4), um par de
covilhetes em esmalte pintado (Fig. 5) e um leque com varetas e guardas
em marfim e dois panos em seda pintada (Fig. 6).

Fig. 4 — Placa. 1821-1850. Fig. 5 — Par de Covilhetes. 1736-1795.
Jade; Diam. 5 cm. Esmalte pintado sobre cobre; 12 cm x 6,5 cm.
Inv. 840, Museu do CCCM, Lisboa. Inv. 834 e inv. 835, Museu do CCCM, Lisboa.

19 Imagem disponivel no sitio do Royal Museums Greenwich, inv. PAF5937, http://prints.
rmg.co.uk/art/508338/sailor (consultado a 15 de Fevereiro de 2016).
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Fig. 6 — Leque. 1736-1795.
Varetas e guardas em marfim; panos em seda pintada; 28,5 cm x 54,5 cm.
Inv. 836, Museu do CCCM, Lisboa.

A placa de jade podera ter resultado do pedido de reprodugio
de uma medalha ocidental, desiderato a que o artesdo nao conseguiu
dar resposta cabal. Muito embora o tema, a pose e a inscri¢do, que
a primeira vista parece conter algarismos arabes e caracteres gregos,
sugiram ter existido um modelo, o artesdo ndo dominava, como era
normal, a técnica da representagdo em perspectiva, pelo que gravou
o tronco de frente, a cabega de perfil e o tnico olho visivel também
de frente. De modo idéntico, a reprodugido da inscrigdo também ndo
foi conseguida, dado os caracteres serem ininteligiveis *°. Ja os covilhe-
tes, executados em esmalte pintado e decorados com uma cena galante,
parecem respeitar mais um eventual modelo.

A China é, desde ha muito, um centro importante de produgio de
esmaltes, tendo-se encontrado, em algumas pegas dos bronzes antigos, ves-
tigios de uma forma de champlevé. No entanto, segundo a tradigio, a arte
dos esmaltes terd comegado apenas durante a dinastia Yuan (1280-1368)
(Speel 1997, 24).

Muito embora existam varios processos de fabrico de esmalte, os
chineses s6 utilizaram dois: o cloisonné, primeira técnica a ser domi-
nada, e a pintura, desenvolvida em Limoges por Leonard Limousin
(1505-1577) e introduzida na China pelos jesuitas no século XVII
(Speel 1997, 26).

Até 1860, os esmaltes foram quase inteiramente manufacturados
apenas para a corte apesar de serem considerados como uma arte menor

20 Agradecemos esta informagdo ao Professor Catedritico Emérito da Universidade de
Lisboa Doutor Arnaldo do Espirito Santo (Departamento de Estudos Cléssicos e Centro
de Estudos Cldssicos da Faculdade de Letras).
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(Speel 1997, 25). A edigao de 1388 do Gegu Yaolun®', traduzido por Sir
Percival David, demonstra na sec¢io relativa a Dashi yao [louga arabe®*]
o pouco apreco concedido as pecas esmaltadas:

A base desta louca é o cobre e os desenhos tém cinco cores feitas com qui-
micos. Vi pegas como queimadores de incenso, vasos de flores, caixas e tagas
que sdo apropriadas, somente num quarto de mulher mas que estariam com-
pletamente deslocadas no estidio de um letrado. (David 1971, 143)

Quanto aos leques, na China eram usados por homens e mulheres.
Embora se saiba que as primeiras civiliza¢des utilizaram grandes leques
de formas variadas em cerimonias e rituais, desconhece-se quando sur-
giram na China os primeiros exemplares, tendo a sua invengao sido atri-
buida a varios imperadores, o mais antigo dos quais teria sido o mitico
Imperador Amarelo, que terda subido ao trono em 2699 a.C. (Green
1975, 53).

Os exemplares mais antigos foram confeccionados com penas de
varias aves mas, com o decorrer dos tempos, muitos outros materiais
foram utilizados, entre os quais se incluem a folha de palmeira, a casca
de tartaruga ou a seda que, presa numa armacaio, constituia um suporte
para a decoragdo em pintura ou caligrafia (Green 1975, 55-56).

Segundo a tradi¢io, o leque de varetas tera sido inventado no Japao
no século VII, mas s6 tera chegado a China cerca de 960, coexistindo
com a ventarola que permaneceu em utilizagdo, na Asia, até ao tempo
dos Ming (Green 1975, 59).

Uma vez adoptados pela Corte Imperial e pelos letrados, estes
leques® converteram-se rapidamente em requintadas obras de arte.
No entanto, os mais apreciados pelos letrados eram os de panos de
papel, com guardas e varetas de bambu, pelo simbolismo de flexibili-
dade e perenidade associados a esta espécie vegetal.

21 O Gegu Yaolun [Critérios Essenciais de Antiguidades] - guia para os consumidores de
artefactos culturais — constitui uma fonte importante sobre o comércio de bens luxuosos,
no inicio da dinastia Ming. Publicado inicialmente em 1388, em Nanquim, foi escrito por
Cao Zhao, membro de uma familia abonada, de Sonjiang, que possuia muitos dos tipos de
objectos que o autor analisa na sua obra (Brook 1999, 76).

22 Designagio dada, entdo, as pegas metalicas esmaltadas.

23 Cré-se que os leques de varetas, cujo niimero variava consoante se destinavam a homens ou
mulheres, terdo sido inicialmente usados pelos criados por ser fécil fechd-los e coloca-los
de lado. Os leques surgem, também, associados a figuras protectoras como Zhongli Quan,
um dos Oito Imortais, que usava o leque para ressuscitar os mortos (Eberhard 2006, 99).

79



O ORIENTE EM TRADUCAO: LINGUAS, LITERATURAS E CULTURAS ASIATICAS NO ESPACO LUSO

O exemplar do M-CCCM (Fig. 6), datado do reinado de Qianlong
(r. 1736-1795) e ornamentado com tematica idéntica a dos covilhetes,
esta adaptado ao gosto ocidental. As suas guardas e varetas, em marfim,
decoradas com pinturas de inspira¢ao vegetalista, suportam dois panos
em seda pintada, um dos quais apresenta uma das tematicas classicas da
pintura chinesa - flores e borboletas - e, o outro, uma cena de exterior
onde personagens de feicdes e vestudrio europeu parecem conversar
numa paisagem de que se destacam as tradicionais pedras perfuradas.

ESTRANGEIROS DO ORIENTE

A par da desconfianca que os estrangeiros suscitavam eram-lhes tam-
bém reconhecidas qualidades como a coragem, vista como caracteris-
tica de personalidade dos “ndo-Han™*, que se considerava poderem ser
culturalmente assimilados.

Tem sido através dos tragos fisionomicos e do vestudrio que os estu-
diosos da arte chinesa tém procurado identificar nas imagens dos “nao-
-Han” (Figs. 7, 8, 9 e 10) a sua origem geografica.

Nos dltimos quatro decénios, o Professor Sergey Yatsenko (2009,
2012, 2014) desenvolveu uma linha de investigacdo dedicada a anélise
comparativa das imagens que representam os povos mais conhecidos
da Eurdsia, tendo os seus estudos permitido sistematizar caracteristi-
cas de vestudrio, penteados e coberturas de cabeca de varias etnias, que
constituem um auxiliar imprescindivel para a melhor compreensao das
pecas que ilustram individuos dos varios povos que entraram em con-
tacto com a China.

Baseando-nos naqueles estudos, podemos afirmar que as pegas do
M-CCCM, da dinastia Tang, que representam estrangeiros asiaticos, evi-
denciam a influéncia da cultura chinesa no modo como fecham o seu
vestuario. Nas estatuetas indicadas, o lado esquerdo cruza sobre o direito,
enquanto os povos das estepes cruzavam as suas vestes ao contrario.
Alguns outros pormenores permitem-nos compreender, no entanto, que
as estatuetas do M-CCCM representam dois povos distintos.

De entre as quatro pegas, podemos distinguir imediatamente dois
grupos: os de cabeca coberta (Figs. 7 e 8) e o dos que ostentam, na
cabeca descoberta, penteados elaborados (Figs. 9 e 10).

24 Particularmente dos povos da Asia Interior.
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Fig. 7 — Sabao. Dinastia Fig. 8 — Palafreneiro Fig. 9 — Criado de Fig. 10 — Palafreneiro
Tang (618-907). Sogdiano. Dinastia Origem Turca (Uigure?). de Origem Turca
Terracota pintada; Tang (618-907). Dinastia Tang (618-907). (Uigure?).
23,5 cm. Terracota com vidrado Terracota com vidrado Dinastia Tang (618-907).
Inv. 670, Museu do sancai; 33,8 cm. sancai; 30,5 cm. Terracota com vidrado
CCCM, Lisboa. Inv. 672, Museu do Inv. 301, Museu do sancai; 31,5 cm.

CCCM, Lisboa. CCCM, Lisboa. Inv. 315, Museu do

CCCM, Lisboa.

Sabendo-se que, no periodo Tang, o principal rito de passagem dos
jovens a homens consistia na imposi¢ao do barrete e que os homens s6
exibiam o cabelo em situa¢des de luto, bebedeira ou extrema informali-
dade junto de amigos, claro se torna que a cabega descoberta era conside-
rada como uma marca cultural de “barbarismo” (Abramson 2005, 126).

A marca exterior do fenémeno de aculturagido estd, pois, mais
presente no primeiro grupo, em que ambas as estatuetas apresentam a
cabeca tapada, na Figura 7 por um barrete cdnico truncado e na Figura 8
por um putou®. Acresce ainda que na Figura 7 se observa uma postura
de sobriedade e respeitabilidade muito semelhantes as de um servidor
do Estado chinés - aprumado, de rosto sério e de méos cruzadas -
enquanto, na Figura 8, o brago direito flectido, o punho no ar e a cabega
ligeiramente virada para a direita indiciam o mister de palafreneiro a
quem a espessa barba acentua a origem nao chinesa.

Todo o exposto leva-nos a crer que estas estatuetas representem
duas personagens de uma comunidade de proveniéncia iraniana esta-
belecida na China.

25 Tipo de cobertura de cabega, usada pelos chineses, que basicamente corresponde a uma
faixa de tecido que, ao longo do tempo, foi sendo atada a cabega de formas variadas.
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O seu local de origem, que constituiu uma das satrapias da dinastia
Aqueménida (c. 550-330 a.C.) (La Vaissiére 2011, s.p.), designado por
Sogdiana e conhecido pelos romanos como Transoxiana, situava-se na
Asia Central, entre os rios Sirdéria e Amudéria, zona que corresponde
aos actuais Uzbequistdo e Tajiquistao.

Ainda que relativamente desconhecidos, os Sogdianos foram um
dos principais intervenientes nas trocas comerciais entre as estepes da
Asia Central e a China durante o primeiro milénio da nossa era, nomea-
damente entre os séculos VI e VIII (La Vaissiére 2003, 23), de tal modo
que o sogdiano se tornou a lingua predominante das Rotas da Seda,
na Asia Central®. Julga-se que o seu primeiro contacto com a China
tera ocorrido no século IV a.C. quando, na sequéncia das campanhas
de Alexandre-o-Grande, foram for¢ados a deslocar-se para Oriente?.

Embora, tal como refere La Vaissi¢re, a identidade histdrica de Sogdiana
tenha durado quinze séculos®, a sua histdria é bastante obscura, sabendo-
-se que desde o século I esteve sob o controlo de varios povos vizinhos®,
nomeadamente da China entre os séculos VII e VIII (Yoshida 2013, 279).

No apogeu da dinastia Tang, as relacdes comerciais entre os Sogdianos
e a China atingiram a sua maxima intensidade, o que levou ao estabeleci-
mento de mercadores™ e suas familias naquele pais (Yoshida 2013, 279-280)
e ao desenvolvimento de comunidades sogdianas, na maioria das principais
cidades do norte. Aos lideres dessas comunidades, os Sabao™, era outor-
gado um lugar na hierarquia oficial chinesa, pelo menos até a dinastia Sui

26 As “Cartas antigas’, escritas pelos sogdianos em Dunhuang nos alvores da dinastia Han, além
de comprovarem que o sogdiano era a lingua da Rota da Seda, atestam, também, as dificul-
dades dos mercadores sogdianos apanhados nas convulsoes internas da China. No entanto, o
sogdiano foi nao so6 lingua de mercadores, mas também a linguagem literaria de trés religioes
mundiais: o Budismo, o Maniqueismo e o Cristianismo (Harmatta 1996, 952-953).

27 Embora existam varias teorias sobre este assunto, a apresentada é a mais comum (La Vaissiére
2003, 23).

28 Entre o século VIa.C. e o século X, época em que os Sogdianos se desvaneceram no mundo
mugulmano de lingua persa (La Vaissiere 2003, 23).

29 Cuchas (séculos I-III), Sassinidas (século III), Quidaritas (séculos IV-V[?]), os Hunos
Brancos (séculos V-VI), Turcos Ocidentais (séculos VI-VII) (Yoshida 2013, 279).

30 Entre o século VI e meados do VIII, as comunidades sogdianas integravam, também, pin-
tores famosos, musicos, dangarinas, artesios e financeiros (Yatsenko 2012, 101-114).

31 Designagdo que literalmente significava “chefe de caravana” e evidenciava o enraizamento
das comunidades sogdianas no comércio das estepes (La Vaissiére 2006, s.p.). O vestudrio e a
postura evidenciados na Figura 7 indiciam a sua categoria de sabao.
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(581-618) (La Vaissiére 2006, s.p.), sendo, pois, considerados funcionarios
estatais pelos chineses™.

Para alguns a nomeagdo foi uma primeira etapa na ascensio
social®, tendo vérios atingido postos elevados no mandarinato chinés,
como An Chongzhang (703-777), Ministro da Guerra entre 767 e 777, e
An Lushan (703-757), general do exército Tang. O fim da rebelido deste
ultimo?*, para o qual concorreram os nomadas Uigures, acelerou a sini-
cizagdo dos sogdianos da China, que comegaram a dissimular as suas
origens estrangeiras®.

Por seu turno, nas estatuetas das Figuras 9 e 10, a configuragéo fisio-
noémica de faces largas e aplanadas (Yatsenko 2014, 16) e a cabeca des-
coberta, permitindo ver o penteado (Yatsenko 2009, s.p.), bem como as
relagdes historicas seguidamente indicadas, sugerem que as pegas repre-
sentem personagens de um povo de lingua turca.

Embora tenha sido durante a dinastia Tang que muitos povos de
origem turca, ndmadas e semi-némadas, entraram em contacto com
a China e que entre 630 e 649 o imperador Taizong (r. 626-649) tenha
aceitado a submissdo de, pelo menos, quarenta e um chefes e a das
suas tribos (Pan 2012, 15), os registos chineses mencionam, desde o
século III, um dos mais antigos povos da Asia Central pertencentes ao
grupo turco das linguas altaicas, os Uigures (Hook e Twitchett 1991,

32 Yutaka Yoshida, na sua comunicagéo intitulada “Sogdian Version of the New Xi'an Inscription’,
apresentada no coléquio internacional Les Sogdiens en Chine — Nouvelles découvertes histo-
riques, archaéologiques et linguistiques, realizado em Pequim em 2004, refere também a con-
cessdo do titulo de Sabao pelo imperador. Para aquele autor terdo existido dois titulos de
Sabao: o original, que significava “chefe de caravana’, e o concedido pelo Imperador chinés aos
chefes das comunidades sogdianas na China (Lerner 2005, 151-152). No século VII, os Tang
transformaram as comunidades sogdianas, relativamente independentes, autonomas e frouxa-
mente integradas na hierarquia dos mandarins, submetendo-as a um controlo mais apertado e
rigido que erradicou a hierarquia sogdiana (La Vaissiére 2006, s.p.).

33 Na China, os descendentes dos sogdianos eram nao s6 mercadores, mas também soldados,
monges e servidores do estado, quer de baixa quer de alta hierarquia (La Vaissiére 2003, 26).

34 A protecgdo que lhe dispensava o imperador Xuanzong (712-756) e a sua concubina favo-
rita Yang Guifei, que o adoptaram como filho, despertou as ambi¢des de An Lushan. Na
sequéncia do aumento da influéncia dos eunucos, do declinio geral da eficiéncia burocra-
tica e da desastrosa derrota das forgas Tang pelos Arabes, liderou em 755 uma insurreicio
militar que levou ao exilio tempordrio da corte. A rebelido, que s6 terminou em 763, jé apds
a sua morte, enfraqueceu irremediavelmente a dinastia Tang (Dillon 1998, 7-8).

35 An Chongzhang, Ministro da Guerra, pediu em 756 autorizagdo para mudar o seu nome
de familia por estar envergonhado de ter o mesmo nome de An Lushan. Alterou, entio, o
seu nome para Li Baoyu e o nome dos seus antepassados foi também alterado (Forte 1995,
24-27 citado em La Vaissiére 2003, 26).
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78). As relagdes deste povo com a China estreitaram-se entre 649 e
668, quando participaram em cinco campanhas dos Tang contra os
turcos do Ocidente e os do Oriente e, mais tarde, cerca de 752, durante
a sua decisiva interven¢do militar na derrota da rebelido de An Lushan
(Abramson 2011, 49).

Embora os Tang e os Uigures nio confiassem completamente uns nos
outros, os segundos mantiveram relacdes cordiais com a corte chinesa, o
que permitiu um praticamente ininterrupto comércio entre os dois esta-
dos, que favoreceu largamente os Uigures (Drompp 2005, 21-22).

CONSIDERACOES FINAIS

Ainda que em numero reduzido, as pegas que no M-CCCM represen-
tam estrangeiros constituem um nuicleo muito interessante.

As do periodo Tang reflectem a sociedade coeva onde, na capital
Changan (actual Xian), se aglomeravam naturais de quase todas as
regioes da Asia, entre os quais se contavam, além de artistas, missiond-
rios e diplomatas, os comerciantes chegados através das movimentadas
rotas comerciais, ou seja, das Rotas da Seda. Baseando-se numa cuida-
dosa observagido da sociedade, os artifices criaram exemplares de tipos
particulares, captando as caracteristicas especificas dos seus modelos
(Paludan 1994, 46), como o vestudrio e pose do sabao ou as fei¢oes e os
penteados dos uigures.

Quanto as representagdes de europeus, a par de uma pega cujo
estudo despertou mais duvidas do que certezas, a colecgdo reflecte o fas-
cinio pelas mercadorias chinesas que atravessou a sociedade ocidental a
partir do século XVI e que se acentuou nos séculos seguintes, sobretudo
no XVIIIL, por toda a Europa®.

36 Veja-se a obra recentemente editada: Karina H. Corrigan, Jan van Campen, Femke Diercks,
e Janet C. Blyberg, eds. 2015. Asia in Amsterdam: The Culture of Luxury in the Golden Age.
Salem: Peabody Essex Museum/Amesterddo: Rijksmuseum/New Haven e Londres: Yale
University Press.
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“O NAUFRAGO. CONTO EGYPCIO." )
UM ESTUDO DE ESTEVES PEREIRA NAS PRIMICIAS DA
EGIPTOLOGIA

Catarina Apolinario de Almeida’

O presente texto consiste numa nota de leitura que tem como objectivo revisitar
um ensaio do inicio do século XX, publicado por Francisco Esteves Pereira,
sobre o Conto do Ndufrago do antigo Egipto. Este trabalho foi citado por Gaston
Maspero, na sua conhecida obra Popular Stories of Ancient Egypt, na edigdo de
1915, e apresenta um estudo introdutdrio seguido de uma tradugio da histdria,
considerada pelo autor portugués, um estudioso que participou em varias das
reunides periddicas do Congresso Internacional de Orientalistas, como “a de
mais notavel assunto e interessante forma da literatura egipcia antiga”

Palavras-chave: antigo Egipto; Orientalismo; Conto do Ndufrago; Esteves Pereira.

&

No volume 48, de 1901, da revista O Instituto: jornal cientifico e literd-
rio da Universidade de Coimbra figura um estudo de Francisco Maria
Esteves Pereira, intitulado “O naufrago. Conto egypcio’, constituido por
um ensaio introdutério seguido de uma tradugdo para portugués deste
conto. E aqui nosso objectivo compreender este estudo a luz do contexto
da afirmacido da Egiptologia enquanto disciplina emergente no seio do
Orientalismo, contribuindo para a percepgdo de algumas das suas redes
de contactos e expansio num territério periférico neste dominio cien-
tifico como o portugués. Nesse sentido, faremos uma breve introdugao
relativa aos primeiros passos da Egiptologia no século XIX e debrugar-
-nos-emos depois entdo sobre o estudo especifico de Esteves Pereira e as
conexdes que poderd supor.

*  Centro de Histdria, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa.
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Sao dois os momentos fundamentais, nas primeiras décadas do
século XIX, para a fundagao da ciéncia egiptolégica. O primeiro é a obra
monumental Description de I'Egypte, que surge entre 1809 e 1829 e que
resulta do trabalho de recolha de informac¢io da Comissdo das Ciéncias
e das Artes que acompanhou a expedi¢do napoleodnica ao Egipto (1798-
1801). O segundo momento ¢ a Lettre @ M. Dacier, com data de 1822,
através da qual Jean-Frangois Champollion comunica a Académie
Royale des Inscriptions et Belles-Lettres as bases do seu método de
decifrar os hieroglifos. Este comunicado marca, em sentido estrito, a
fundagdo da Egiptologia (Sales 2007, 16-17), posicionando Franga no
primeiro plano da nova disciplina.

Eminentes sucessores de Champollion serdo Emmanuel de Rougé,
no dominio linguistico, e Mariette, que presidiu a constitui¢do do Museu
de Bulak (depois reorganizado como Museu do Cairo) e do Servigo das
Antiguidades (agora Conselho Supremo das Antiguidades Egipcias),
cuja finalidade era proteger e recuperar os monumentos e sitios arqueo-
légicos, minimizando “o periodo de turbilhdo aventureiro e assalto
ao patrimonio que alimentava o antiquarismo ocidental” (Sales 2007,
69, 74-75). Mariette sera sucedido no cargo de director do Servi¢o de
Antiguidades Egipcias, em 1881, por Gaston Maspero (1846-1916) que
se dedicou ao trabalho de organizacgdo das escava¢oes e antiguidades em
Sakara (descobriu os Textos das Pirdmides nos timulos de Unas, Teti,
Pepi I, Merenré e Pepi II), interveio no Ramesseum, na Grande Esfinge
de Guiza, em Medinet-Habu e Deir el-Medina, Karnak, Luxor, Edfu,
Kom Ombo e o Templo Grande de Abu Simbel. Ainda enquanto direc-
tor desta instituicdo, iniciou a publicagdo dos Annales du Service des
Antiquités de I'Egypte (1900) e o Catalogue général du Musée du Cairo
(Sales 2007, 77). Concomitantemente, desenvolveu trabalho arqueolo-
gico por todo o Egipto e publicou vastissima obra, com destaque para
Etudes de mythologie et darchéologie (1983) e Histoire ancienne des
peuples de I'Orient classique (1895-1899). Interessa-nos, contudo, aqui
destacar a sua obra, publicada em 1882, Contes populaires de I'Egypte
ancienne, que tera edi¢des em francés e em inglés e que inclui uma das
primeiras tradugdes do Conto do Ndufrago.

Maspero foi o fundador da escola francesa e um dos pais da
Egiptologia a par de Henri Brugsch na Alemanha e de Flinders Petrie na
Gra-Bretanha, paises igualmente empenhados em explorar e desenvol-
ver as suas actividades no e sobre o Egipto.
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De facto, no final do século XIX, a Egiptologia parece estabele-
cer-se definitivamente como uma ciéncia enquadrada e apoiada por
organismos capazes de assegurar o seu desenvolvimento, organizados
a partir das institui¢des museoldgicas e universidades das poténcias
europeias, organismos que se encontram ainda na base da investiga-
¢do actual: Missdo Arqueoldgica Francesa (1880), transformada, em
1898, em Instituto Francés de Arqueologia Oriental (IFAO), The
Egypt Exploration Fund (agora Society), em 1883, e a Deutsche Orient
Gesellschaft, desde 1905-1914 (Grimal 1988, 17-18).

Nesta sequéncia, entre 1880 e 1914 houve grandes avangos na com-
preensdo do Egipcio Hieroglifico e no estudo da cronologia do antigo
Egipto'. O trabalho arqueolégico foi copioso no Egipto e também na
Nubia, originando a descoberta de vestigios de todos os periodos his-
toricos, desde Nagada I (Neolitico) em diante. Se, até cerca de 1870, a
maior parte do trabalho e conhecimento egiptoldgicos se relacionava
com as épocas mais tardias da civilizagao e nao havia uma divisdo apro-
priada dos vestigios materiais e da lingua por periodos, os avangos no
ultimo quartel do século XIX tenderam a focar o interesse dos estudio-
sos nos periodos anteriores, que se entendiam como mais “classicos”
(Baines e Malek 1987, 27). A maior parte do trabalho egiptoldgico seria
de pendor filolégico: o primeiro objectivo dos egiptdlogos foi e é ainda
predominantemente o de compreender a lingua e os textos (Baines e
Malek 1987, 29).

Nesta época de profundo interesse europeu pela ideia de Oriente
que levou ao perscrutar, tanto profissional quanto amador, desse
mundo exético e misterioso, entre os eruditos que se reconheciam, ou
eram reconhecidos, como orientalistas, no sentido mais abrangente do
termo (Said 2004, 58-59), contava-se Francisco Maria Esteves Pereira
(n. Miranda do Douro, 1854) que, a par da sua actividade profissional
de oficial de engenharia, desenvolveu actividade académica de relevo,
cimentando-se como figura de destaque dos estudos orientalistas por-
tugueses desde final do século XIX até 1924, ano da sua morte. Tendo
estudado hebraico, drabe e sinscrito, especializou-se, contudo, como
autodidacta no etidpico e publicou obra volumosa nesta area, com des-
taque para a Cronica de Susenyos (1892, 2 vols.). Segundo David Lopes

1 Protagonizados predominantemente em Berlim por Adolf Erman (1854-1937) e Eduard
Meyer (1855-1930), respectivamente.
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(1940-1941, 122), também ele reputado orientalista, o objectivo de
Esteves Pereira tera sido o de fazer ciéncia.

Nio é, assim, incidental a participa¢do regular no periddico O Instituto:
revista cientifica e literdria, publicado, desde 1852, pelo Instituto de
Coimbra, fundado na mesma data, que, desde o inicio, surgiu como
a principal ferramenta para divulgacao dos trabalhos dos seus sdcios?
entre os seus pares e um espaco de debate de ideias a0 promover o “did-
logo entre intelectuais” (Fiolhais et al. 2013, 212; énfase do original). A
sua criacdo pretendeu preencher uma lacuna que entdo se fazia sentir
na produgio cientifica e literaria, gerando, desta forma, um ponto de
encontro entre os varios pensadores. A revista adquiriu prestigio sufi-
ciente para se tornar objecto de permuta nacional e internacional®. Foi
precisamente em 1901, ano em que é publicado o estudo em andlise,
que Esteves se tornou socio (correspondente nacional) do Instituto de
Coimbra, publicando, desde entao, diversos estudos neste periodico.

E neste ambito que Francisco Esteves Pereira desenvolve a sua activi-
dade e é nesta linha* que surge o referido artigo sobre o Conto do Ndufrago
(Pereira 1901), que o autor estima como um monumento da antiga lin-
gua egipcia elaborado numa das épocas mais brilhantes da literatura
desta civilizagdo. De facto, o foco no trabalho filolégico abrangia desde
traducio e edi¢do de textos até estudos nas varias areas de conhecimento
das civilizagdes asidticas e do norte de Africa, antigas e modernas, pri-
vilegiando o periodo classico de qualquer lingua (Said 2004, 59-60) que,
supomos, de acordo com o pensamento desses letrados, corresponderia
ao considerado periodo de apogeu de uma civilizagdo que mediava os
periodos de formagao e de degeneracao.

Na XII dinastia do Império Médio, ao contrario dos textos anterio-
res que sdo essencialmente de natureza magico-ritual com finalidade
funeraria e de culto, ou ainda de cariz pratico para uso nas actividades

2 Entre as personalidades que pertenceram a esta academia, destacamos, para além de
Esteves Pereira (que se torna socio correspondente a partir de 1901), Alexandre Herculano,
Carolina Michaélis de Vasconcelos, Ricardo Jorge, Joaquim de Carvalho, Egas Moniz,
Eugénio de Castro, Sousa Viterbo, Miguel de Unamuno, Alfred Baudrillart, D. Carlos I,
Raymond Poincaré, Anselmo Ferraz de Carvalho e Luis de Albuquerque (Ferreira 2012a).

3  Em 1935, O Instituto era permutado com mais de 200 periédicos, nacionais e internacio-
nais (Ferreira 2012b).

4 Por exemplo, no mesmo volume 48 do estudo de Esteves Pereira, encontramos o estudo/
apontamento de Viriato de Albuquerque sobre a “Religido primitiva de Goa” (1901, 293-
295). E, no volume 50, por exemplo, Esteves Pereira publica o estudo “Martyrio do Abba
Isaac de Tiphre. Segundo a versao etidphica” (1903, 250-256).
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quotidianas, textos como o Conto do Ndufrago® desenvolvem-se como
contos maravilhosos nos quais se da o contacto com o sobrenatural.
Parecem ter sido escritos com o propdsito de (re)afirmagdo de principios
basicos do Estado faradnico, aliando um fundo didéctico a curiosidade
intelectual e a uma dimensio de entretenimento (Lichtheim 1973, 211),
e serio amplamente copiados. E possivel que se enraizem na literatura
oral que ja circulava desde o Império Antigo (Parkinson 2002) e que
a sua passagem a escrito tenha beneficiado do periodo de renovagio
cultural e da crescente necessidade de aumentar o nimero de escribas
perante a expansdo e reorganizacdo da administragao e burocracia por
Senuseret II, no Império Médio, visto que eram estes os textos base para
a formagdo dos escribas. De resto, os proprios egipcios de periodos mais
tardios considerardo a literatura desta época como a referéncia maior e
a ela retornardo frequentemente.

E o préprio Esteves Pereira que relata o achado da tinica c6pia deste
texto, em 1881, no Museu Imperial de S. Petersburgo, por V. Golénischeft,
que o estudou e divulgou no V Congresso Internacional de Orientalistas
em Berlim®. Nao parece que Esteves Pereira tenha participado neste
Congresso de Berlim como participard posteriormente noutros
Congressos Internacionais de Orientalistas.

No estudo em apreco, Esteves Pereira descreve o papiro de 189
colunas em hieratico, datando-o da XII dinastia do Império Médio
(c.2050-1650 a.C.), através de informagdo recolhida em Maspero e
Golénischeft, e sublinhando, sobretudo com base em informagdes de
Flinders Petrie, o estilo e a qualidade literarias do escriba que desen-
volve o conto numa linguagem clara e simples, mas elegante (Pereira
1901, 73). Sdo estes autores de traducdes criticas: Golénischeff (1881)7,

5 Tais como a historia de Sinuhe, a Disputa de um Homem com o seu Ba e as historias do farad
Khufu no Papiro Westcar.

6 Informagio cedida pelo projecto Textos e Contextos do Orientalismo Portugués: Congressos
Internacionais de Orientalistas (1873-1973) (PTDC/CPC-CMP/0398/2014), financiado pela
FCT no 4mbito do Projecto 3599 - Promover a Produgio Cientifica, o Desenvolvimento
Tecnoldgico e a Inovagdo - Nao Cofinanciada, actualmente em curso no Centro de Estudos
Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

7 V.S.Golénischeff. 1881. Sur un ancien conte égyptien, notice lue au Congrés des Orientalistes
a Berlin. Leipzig: Imprimerie de Breitkopf & Hartel. E, posteriormente, Inventaire de la
collection égyptienne. Ermitage impérial, 1891, pp. 177-182 (referéncias de acordo com
Esteves Pereira no estudo). Golénischeft acabara por publicar em edi¢ao fac-similada, com
transcrigdo para o egipcio hieroglifico, apenas em 1913, juntamente com mais dois papiros,
na obra Les Papyrus hiératiques, n* 1115, 1116 et 1116* de U'Ermitage impérial a Saint-
Pétersbourg.
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Maspero (1882)8, Petrie (1899)° e A. Erman (1896)° — as principais refe-
réncias de Esteves Pereira para o seu estudo e tradugdo. Estas publi-
cagoes sdo explicitamente mencionadas no corpo do texto pelo autor
e surgem como a fonte da maioria das informagdes dadas nas notas
seguintes (33 notas no total).

A sua traducdo tem, portanto, como base as tradugdes de
Golénischeff, Maspero e Petrie, como a primeira nota que Esteves
Pereira introduz no texto explicita. De resto, a data nio existia ainda
uma publicagdo em fac-simile ou de transcri¢ao hieroglifica, que s6 é
dada a estampa em 1913 por Golénischeff. O facto de estar a traduzir
indirectamente poderia penalizar a preocupagdo do autor por um estilo
mais literal, na linha do que tera advogado em tradug¢des de etidpico,
como forma de permitir transparecer o que acreditava ser o espirito da
cultura literaria da época da sua composicdo (Lopes 1940-1941, 126),
mas Esteves Pereira assevera que “[a] traduc¢do de Golénischeff é muito
exacta, segundo o testemunho de Gaston Maspero” (1901, 73).

No estudo introdutodrio, Esteves Pereira considera o Conto do
Naufrago a de mais notavel assunto e interessante forma da literatura
egipcia antiga (Pereira 1901, 72) e apresenta uma sinopse muito breve da
narrativa. Resumidamente, a histéria do Naufrago é constituida, na ver-
dade, por trés historias encaixadas: a historia de enquadramento, a his-
toria do ndufrago e a histdria da serpente. A histéria de enquadramento
inicia com o regresso de uma expedigdo falhada. Vemos um marinheiro
a animar o comandante e a ir falar com o faraé sem medo e com elo-
quéncia: “[E]is que voltamos em salvo, e 0 nosso paiz eis que chegamos
a elle! Ouve-me, meu senhor, eu ndo tenho outro refugio. Lava-te, e
langa agua nos dedos; depois vae, e dize estas cousas ao Pharad” (Pereira
1901, 137). Esse marinheiro, para confortar o oficial, conta entio uma
historia que lhe sucedeu e é assim introduzida a histéria do naufrago.
Conta que ia numa expedi¢do a regido de Punt, quando a embarcac¢io
naufragou e ele, o tinico sobrevivente, foi arrastado até uma ilha deserta,
onde encontra uma serpente gigante (toda a circunstancia e simbdlica
8 Contes populaires de I'Egypte ancienne, Paris, 1882, pp. 139-148; 2.2 edicdo, pp. 133-146

(referéncias de acordo com Esteves Pereira no estudo). Estas primeiras edi¢des da tradugao
de Maspero sdo baseadas, por sua vez, na primeira tradugdo de Golénischeff.

9 Egyptian Tales (primeira série), Londres, 1899, pp. 81-93 (referéncia de acordo com Esteves
Pereira no estudo).

10 Aegypten und dgyptisches Leben in Althertum, Tubingen, 1896 (referéncia de acordo com
Esteves Pereira no estudo).
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apontam para um deus''), que se intitula Senhor de Punt. Esta serpente
diz ao ndufrago para nao ter medo e conta-lhe, por sua vez, a sua his-
toria. Diz que vivia na ilha com toda a sua familia (74 parentes e uma
filhinha) que, com a queda de uma estrela, morreu, restando ela como
unico sobrevivente. A serpente termina profetizando: “Quanto a ti, se
tu és forte, e se o teu coragdo for paciente, tu apertaras ao peito teus
filhos, e abragaras tua mulher, voltaras para tua casa, que esta cheia de
todas as cousas boas, veras a tua terra, onde habitaras no meio dos teus
domesticos” (Pereira 1901, 139). Retoma-se a histéria do naufrago, na
qual a serpente promete ao marinheiro que vird uma embarcagéo dali a
uns meses buscd-lo e oferecendo-lhe os mais ricos produtos para levar
no seu regresso. E assim acontece.

Regressa-se, por fim, a histéria de enquadramento com uma frase:
“Disseram-me: «Torna-te discreto [...], meu amigo, e tu alcancaras
honras.» E eis que me tornei tal” (Pereira 1901, 140)"2. De um modo
genérico, a histéria do ndufrago cria momentos de analogia com prota-
gonistas e espagos alusivamente mencionados numa atmosfera incerta e
de suspensio que permite, perante um universo falho, o consolo da pos-
sibilidade de for¢a contra a adversidade (Parkinson 2002, 188-189, 192).

Para andlise desta historia, Esteves Pereira detém-se em quatro
aspectos que se prendem com a sua justificagdo da importancia da obra
a partir de dois eixos de interesse que ele proprio define: o da geografia
e o da etnografia. Por um lado, o assunto tem acentuado interesse geo-
grafico, na medida em que contém

noticias da grande expansao de um dos povos mais celebres da antigui-
dade, os Phenicios; é de subido interesse para a historia do commercio

11 Canhio debruga-se sobre a identificagdo possivel deste deus e advoga como mais provavel
a sua identificagdo com Ré-Atum, o Criador, relacionando este episédio do naufrago com
as 74 formas diferentes assumidas pelo deus solar nas Litanias de Ré e também com a
formula 1130 dos Textos dos Sarcifagos, que alude ao fim dos cosmos, quando as cadticas
aguas primordiais da ndo-existéncia triunfardo sobre a criagdo, restando apenas a serpente,
metéfora do criador, unida a Osiris, deus cténico, rei da Duat (o Mundo Inferior), que sim-
boliza a ressurrei¢do e com o qual se identificam todos e cada um dos individuos mortos
no antigo Egipto (Canhéo 2012, 54-56).

12 Esteves Pereira coloca a fala ainda na boca do ndufrago; contudo, nas tradugdes mais
recentes é o comandante que terd de apresentar ao fara6 o seu fracasso, que diz ao mari-
nheiro, depois de ouvir a sua historia de naufragio, uma frase muito curiosa: “Nao fagas de
excelente (=esperto, arrogante), meu amigo! Quem dara agua a ave pela alvorada para ela
ser abatida pela manha?” (Canhao 2012, 20).
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por indicar a proveniencia de muitos productos naturaes, que em remotos
tempos eram avidamente procurados dos orientaes [...]. (Pereira 1901, 72)

Por outro lado, a forma é particularmente expressiva porque, na
perspectiva de Esteves Pereira, que remete em nota para o estudo de
Golénischeft,

¢ de inestimavel valor para o estudo das tradigdes populares por conservar
a férma, mais proxima da original, de uma lenda, que mais tarde foi adop-
tada e vulgarisada pelos Gregos na Odysseia e pelos Arabes nas Mil e Uma
Noites |[...]. (Pereira 1901, 72)

Portanto, os eixos de analise ddo preferencialmente referenciais,
ndo havendo preocupacio em analisar a obra em si. Inscreve-se num
entendimento abrangente de analise histérico-geografica que conflui
ainda com uma concepgio de articulagio entre historiador e etnélogo.

Em termos de geografia, debruga-se sobre a localizagdo e discus-
sdo do significado da ilha da serpente e localizagdo da regiao de Punt.

Ailha da serpente [= U1 0 pn n k3] é naesteira de Golénischeft,
identificada pelos produtos naturais mencionados no conto como a
ilha de Socotord, que poderia ser uma corrupgdo da designagdo do
sanscrito sukhotara, que significaria “ilha feliz” (Pereira 1901, 74).
Neste sentido, ¢ significativa a aproximac¢ao a ideia da “ilha do ka”
como uma espécie de Ilha Afortunada, mencionada pelo estudioso
portugués.

Mais significativa se torna se a enquadrarmos na argumentagao do
egiptologo suico Antonio Loprieno, especialista no estudo da literatura
egipcia, que considera que a movimentag¢do geografica dos protagonis-
tas de viagens nos outros contos do Império Médio se faz de acordo com
uma distribuicdo cultural entre centro e periferia, em que a transicdo
de um espaco a outro (e depois o regresso ao central) é percepcionada
como o vencer de uma fronteira reflectindo, em udltima analise, uma
experiéncia de ritualizagdo de passagem (Loprieno 2007, 40). Se formos
mais longe neste enquadramento, podemos admitir a partida, a viagem
para um outro lugar, como uma representagdo da morte, imagem espe-
cialmente fecunda no pensamento egipcio (Zandee 1960, 25). Nos estu-
dos mais recentes é ainda esta a ideia prevalecente. Toma-se a nog¢do
de ka como um dos elementos imateriais constituintes dos individuos
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que, apds a morte, como uma espécie de duplo do individuo, se associa
de forma mais estreita a ideia da sua provisdo e sustento através de ofe-
rendas e abundancia de mantimentos (Ignatov 1994, 196), evocando os
Campos de Taru do Além.

A localizagao da regido de Punt, cuja distancia evoca esta fronteira
entre o mundo dos homens e o mundo dos deuses (Harvey 2007, 87), ou
entre o centro ordenado e uma fronteira fluida, é discutida com grande
preocupacio geografica por Esteves Pereira, que refere algumas regioes
na Arabia e costa de Africa como suas possiveis localiza¢des. Termina
destacando a proposta de que o Punt seria a antiga sede dos Fenicios,
identificados pelos egipcios como o povo pwn(i) (que ressoa nas desig-
nagdes grega de Phoinikes e romana de Poeni), que habitava a terra do
pwn.t.

O articular destes dois povos permite entrever o esteio etnocéntrico
de uma perspectiva historica de evolugdo tinica e de progresso continuo
(Matos 2002, 213), tendo a Europa como centro, que faz deslocar o pén-
dulo do argumento para os eventuais contactos com Fenicios, enten-
didos por Esteves Pereira, no seu paragrafo de abertura, como um dos
povos mais célebres da Antiguidade. O texto egipcio torna-se, por esta
via, nas palavras de Esteves Pereira, “de subido interesse para a historia
do commercio” (1901, 72), o grande motor econémico do mundo euro-
peu colonial. De facto, parece haver uma maior preocupagio em justifi-
car o Punt como a sede dos Fenicios e em localizar as fontes de produtos
e riquezas do que em procurar compreender a sua importincia para a
propria civilizagdo egipcia.

Na analise que Esteves Pereira classifica de etnografica, o autor exa-
mina a semelhanca entre o Conto do Ndufrago e a Odisseia e a historia
de Sindbad, assim como a influéncia do conto na lenda da serpente no
ambito da tradi¢do etiope. Revela talvez a percepcdo de que as historias
corresponderiam a registos de manifestagdes culturais dos povos des-
critos que ilustravam a sua mundividéncia e admitem um acesso directo
a sua identidade, especialmente mediado pela tradugéo.

Retomando a ideia do contacto com os Fenicios, Esteves Pereira
aponta a enorme semelhanca entre o Conto do Ndufrago e o episddio
de Ulisses entre os Fedcios, na Odisseia, episddio que resume com deta-
lhe. Segue-se depois uma breve referéncia a semelhanca com a histéria
de Sindbad. Contudo, ndo coloca o Conto do Ndufrago como o ponto
de origem destes temas comuns, mas assume a posi¢do de Golénischeft
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que aventa a possibilidade de entroncarem todos numa narrativa mais
antiga®.

Os estudos actuais analisam o texto na sua fei¢do literaria e a sua
interpretacio evoluiu de uma perspectiva de conto popular para a de
uma narrativa mais complexa, constituida por varios niveis de signifi-
cagdo, que reune caracteristicas de oralidade, mas também de cultura
de elite, encapsulando ainda uma dimenséo esotérica de texto inicitico
(Baines 1990, 55).

Em sentido contrario, o autor faz derivar a lenda do dragéo sobe-
rano, muito popular entre os Abexins, habitantes da regido da Abissinia,
actual Etiopia, deste conto egipcio. A serpente do Conto do Ndufrago
seria manancial de significa¢do lendéario que teria influenciado a con-
cepgao etiope da mitica figura de Arve:

Segundo Halévy [...] a lenda de Arve ¢ devida 4 influencia dos Persas em
Ethiopia; mas Conti Rossini suspeita [...], e com razéo, que ella derive da
tradicdo egypcia, como parece resultar, comparando a descrip¢ao do dra-
gao feita no Conto do Naufrago com a de Arve dada na Homilia em Honra
do Abba Garima. (Pereira 1901, 77)

Perante o extenso trabalho do autor sobre a cultura etiope, ndo
podemos deixar de suspeitar e arriscar dizer, ainda que o autor nio o
explicite, que podera ter sido esta pretensa influéncia o motivo funda-
mental para se ter interessado pela historia do naufrago egipcio.

A publica¢io deste estudo em separata pela Imprensa da Universidade
de Coimbra atesta, de alguma forma, o interesse e alcance que tera des-
pertado em Portugal e que se reflecte ainda na inclusdo deste conto na
antologia de J. Leite de Vasconcelos Contos Populares e Lendas, que o
cita como referéncia tinica e onde discute o facto de os sitios arqueold-
gicos que Esteves Pereira relaciona com os Fenicios serem, nas investiga-
¢Oes mais recentes, atribuidos aos arabes do século VIII (Soromenho e
Soromenho 1963, 450-451)'.

13 “Golénischeft, apesar das analogias, que assignalou entre o Conto do Naufrago e o episodio
da Odysseia, e a narragio da primeira viagem de Sindabad, ndo julga comtudo que estas
ultimas provenham do conto egypcio; antes é de parecer, que todas as trés narragdes sio
desenvolvimentos de uma s6 mais antiga, da qual procedeu em primeiro lugar o Conto do
Naufrago” (Pereira 1901, 76).

14 E é terminado com uma pequenissima nota de justificagdo da inclusdo de um conto egip-
cio, que aqui transcrevemos: “A inclusdo de um ou outro conto claramente estrangeiro
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Mais importante ainda, quanto a nds, é a sua men¢ao na sec¢io
introdutéria do Conto do Ndufrago™ na traducdo inglesa de 1915 da
obra de Maspero, Popular Stories of Ancient Egypt (Maspero 1915, 98),
o que parece fazer subentender contactos entre o estudioso portugués e
o francés, sobretudo porque a tradutora, Mrs. CHW Johns, afirma, em
preambulo, que a obra traduzida foi alvo de grande escrutinio e acres-
centos por parte do proprio Maspero (El-Shamy 2002, IX-X)'.

E um facto que Esteves Pereira se associou activamente a discussio
internacional em torno das questdes orientais, participando em alguns
Congressos Internacionais de Orientalistas. No XIV Congresso em Argel,
em 1905, que teve Maspero no Comité de Apoio, Francisco M. Esteves
Pereira apresentou uma comunicagao intitulada “Homilia de Proclo, bispo
de Cyzico™’. Tera sido esta a ocasido em que deu a conhecer o seu ensaio
ao egiptologo francés, ressaltando o papel fundamental dos Congressos
Internacionais de Orientalistas como elo de ligacdo e contacto entre os
estudiosos da temdtica? Menos provavel é que Maspero tenha encontrado
este estudo em alguma revista O Instituto permutada.

Segundo David Lopes (1940-1941, 124), Esteves Pereira ter-se-4 cor-
respondido e colaborado com académicos de renome da época: Maspero
poderd ter sido um deles e, nesse caso, o contacto era efectivamente
com uma das figuras mais relevantes e centrais da Egiptologia mundial.
E tanto mais plausivel quanto, como se verifica num outro texto deste
volume de ensaios®®, se encontra atestada evidéncia de correspondéncia
epistolar entre Eugénio de Castro e Maspero, datada de 1895, na qual o
estudioso francés presta esclarecimentos em matéria de egiptologia.

Contudo, mais provavel ainda é que Maspero tenha tido conheci-
mento deste estudo de Esteves Pereira por mediagdo de René Basset que,
em 1915, a proposito da obra de Noél Giron, Légendes coptes, fragments
inédites, publiés, traduits et annotés, referira o Conto do Ndufrago como

indica apenas a intengao de aproveitar todos os apontamentos tteis deixados pelo A. Neste
caso acresce a circunstancia de se assemelhar ao niimero anterior, 256, no acolhimento
afdvel feito por uma entidade mitica.”

15 “A Portuguese translation was sketched out, with a study of the text by Francisco Maria
Estevez Pereira, O Naufrago. Conte Egipcio, extract from the review O Instituto, vol. XLVIII,
4to, Coimbre, Imprensa da Universidade, 23pp.” (Maspero 1915, 198).

16 Ou seja, foi o tltimo grande trabalho que tomou a seu cargo antes da sua morte, em 1916.

17 Veja-se: 1907. Actes du XIV® Congreés international des orientalistes, Alger 1905, parte IL
Paris: Ernest Leroux, Editeur, 199-218.

18 Veja-se, neste volume, “Belkiss: Eugénio de Castro e o fascinio do Oriente antigo” de Matteo Rei,
pp. 103-115.
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predecessor da historia de Sindbad, referenciando em nota de rodapé os
estudos de Golénischeft, Maspero e Wiedemann, mas também o artigo
de Esteves Pereira (Basset 1915, 311). Esta hipotese ganha mais consis-
téncia quando se sabe que Esteves Pereira mantinha contacto regular
com este autor, como atesta, alias, a biblioteca pessoal do portugués, na
Academia das Ciéncias de Lisboa, que conta com varias obras oferta-
das pelo colega francés. De facto, a nomeagio de Esteves Pereira, a 13
de Janeiro de 1888, como membro da Société Asiatique de Paris da-se
por sugestdo de René Basset e Barbier de Meynard, como registado no
periodico desta Sociedade (AA.V'V. 1888, 281), reflectindo o grau signi-
ficativo de entrosamento do orientalista portugués nos circulos e redes
internacionais.

Porém, estas primeiras incursdes portuguesas no estudo do antigo
Egipto nao resultaram num esforgo fértil para a introdugao, consolida-
¢do e institucionalizagdo do estudo egiptologico em Portugal, em grande
medida pela auséncia de exploragdes arqueoldgicas na drea e pela con-
sequente caréncia de colec¢des museoldgicas relevantes. O Conto do
Ndufrago permanece como uma obra nuclear para o estudo do antigo
Egipto, mas foi necessario mais de um século para ser editada, em 2012,
uma nova tradugéo critica do conto para portugués.
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BELKISS: EUGENIO DE CASTRO E O FASCINIO DO ORIENTE
ANTIGO*

Matteo Rei”

O ensaio é votado a analise do fascinio do Oriente Antigo no poema dramatico
Belkiss, Rainha de Sabd, de Axum e do Himiar (1894) de Eugénio de Castro,
desenvolvendo um percurso de analise que explora a dimensao da transtextua-
lidade do texto e dando, portanto, especial relevo as relacdes que prendem o
poema a um amplo leque de obras literdrias anteriores, entre as quais a Biblia,
o Alcorio, os romances de Flaubert, os estudos de Gaston Maspero, a Histéria
Natural de Plinio, etc.

Palavras-chave: Eugénio de Castro; Belkiss; exotismo; transtextualidade; epis-
tolografia.

&

O poema dramatico Belkiss, Rainha de Sabd, de Axum e do Himiar,
publicado em 1894 por Eugénio de Castro (1869-1944), justifica algu-
mas reflexdes a respeito do imaginario que se relaciona, na literatura
portuguesa dos finais do século XIX, com o gosto epocal pela represen-
tagdo de um Oriente Antigo quimérico e sumptuoso, bizarro e sensual,
em cujo ambito, como sublinhou José Carlos Seabra Pereira a proposito
do poema The Sphinx de Oscar Wilde (vindo ao lume em 1894 e, por-
tanto, perfeitamente contemporaneo de Belkiss): “[A] evocagio de figu-
ras do Passado (femininas, sobretudo), histéricas ou miticas, comeca

* O autor segue a norma ortografica de 1990.
** Universita degli Studi di Torino.
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a responder a uma inten¢ao simbdlica, traduzindo o complexo signifi-
cado do amor agénico e fatal” (Pereira 1975, 52)'. Os paragrafos a seguir
vdo incidir sobretudo neste especifico aspeto da mencionada obra de
Castro, dando especial relevo as relagdoes que prendem o seu poema a
um amplo leque de obras literarias anteriores e desenvolvendo um per-
curso de analise que explora a dimensao da transtextualidade do texto
- dimenséo que, para Gérard Genette, diz respeito a “tout ce qui le met
en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes” (1982, 7).

Vale a pena salientar, a este proposito, que a abundéncia das fon-
tes consultadas e reelaboradas no drama de que é protagonista a rainha
de Sabd leva a pensar que a sua elaborac¢io e escrita tenham ocupado
o poeta por um lapso de tempo bastante extenso: hipdtese que parece
confirmada pela nota inserida na contracapa da primeira edi¢do da
coletanea Oaristos (1890), em que, quatro anos antes da publica¢do de
Belkiss, ja se anuncia como “iminente” a aparicdo de “A Rainha de Sabd,
poema dramatico” (Castro 1890). Nao surpreende, entdo, que a figura
da rainha surja também no poema que remata o cancioneiro de 1890,
sendo evocada nas palavras com que a altiva jovem aqui celebrada por
Castro explica as razdes do desdém e da indiferenca que lhe merecem
os votos amorosos do poeta, para deixar contudo, na conclusdo do seu
discurso, vislumbrar a possibilidade de que um dia a sua atitude possa
vir a modificar-se, tornando possivel uma unido sensual que teria como
modelo o préprio encontro entre a soberana sabeia e o rei israelita:

Entio vestir-me-hei, como as noivas, de branco;
Retomarei os meus encantos de mulher;
Perfumarei meu corpo virgem, como Ester,
Filha de Mardoqueu, judia singular,

Que teve o corpo seu meio ano a macerar,
Antes de expor-se nua aos beijos de Assuero;
De galas ornarei meu coragio austero;

Meu rosto perdera esta cor mortudria;

E, vibrante de amor, vibrante de paixao,

Irei buscar-te, amigo meu, como a lendéria
Rainha de Saba foi buscar Salomao.

(Castro 2001, 106)

1 O fascinio pelo Oriente Antigo vai-se prolongar na geragdo de Orpheu; a este proposito:
Gebra 2015; Boscaglia e Braga 2016.
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De maneira analoga, vale a pena lembrar que, volvidos trés anos,
Castro volta ainda a mencionar a mesma personagem no artigo
“Opinides. O teatro moderno’, publicado no Didrio Popular de Lisboa
a 18 de agosto de 1893. O que no texto jornalistico se imagina ¢, com
efeito, uma inédita peca teatral, principiada por um didlogo cheio de
“paixdo vibrante” e concluida por um colorido e sensual bailado, cuja
cena central seria representada apenas através de uma mimica que, tam-
bém neste caso, diria respeito a viagem que a mitica soberana teria feito
a Jerusalém para encontrar Salomao:

Segue-se-lhe a mimica: a Rainha de Saba visita Salomao, no biblico palacio
de Jerusalém. Velhas opuléncias, costumes mortos, apagadas decoragdes,
tudo revive com um brilhantismo inédito.

E quando, passado o cortejo, agonizam as almas das harpas, rompe o bai-
lado, apagandol,] com a multiplicidade das cores e a voluptuosidade dos
movimentos, a melancdlica suspensido do primeiro quadro e as eruditas
excursdes motivadas pelo segundo®. (Castro 1893, 1)

Ao passarmos a analise das relagdes transtextuais da obra publicada
em dezembro de 1894, ndo teremos muitas duvidas, assim, em dete-
tar como ponto de partida as correspondéncias, ja patentes no poema
de Oaristos e no artigo do Didrio Popular, entre o texto de Castro e o
episodio que, na Biblia, relata a visita da soberana sabeia, sendo este o
hipotexto que, nos termos de Genette, se torna objeto da transposi¢ao
hipertextual do autor portugués, como vem confirmar, no 4mbito para-
textual, a presenca de uma epigrafe extraida dos trechos que, no Livro
dos Reis, dizem precisamente respeito ao encontro entre a rainha e o rei
israelita (I Reis 10: 2, 13).

No texto em andlise ndo ¢é dificil, de resto, deparar também
com outras referéncias que evidenciam a sua relagdo com o Antigo
Testamento. Neste 4mbito convém lembrar a presenca (ao lado dos
mencionados soberanos) de outras figuras procedentes da Biblia, como
Zabud e Ahizar, privado e mordomo-mor do rei hebreu (I Reis 4: 5-6),
ou Hadad, rei de Edom e inimigo implacavel de Salomao (I Reis 11:
14-22). Para além disso, em algumas ocasides o autor aproveita para por
na boca das suas personagens citagdes literais das Sagradas Escrituras.
Desta maneira, por exemplo, as palavras com que Belkiss apregoa a

2 Procedeu-se a atualizagdo ortografica do excerto.
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sabedoria de Saloméo retomam, sem quase alterar, uma afirmag¢io do
Livro dos Reis (I Reis 4: 29-31)°. E o jogo torna-se mais cativante quando
o texto remete para obras cuja autoria é tradicionalmente atribuida ao
proprio rei de Israel: pode assim acontecer que o edomita Hadad cen-
sure a hipocrisia do seu adversario recorrendo a uma maxima do Livro
dos Provérbios (Provérbios 5: 3-4)*, ou entdo que nos coléquios amoro-
sos entre o rei e Belkiss se encontrem ecos do Cantico dos Cdanticos.

A proposito deste outro intertexto, basta considerar a secgdo XIII da
obra para perceber como o didlogo aqui relatado é rico em referéncias
ao antigo poema amoroso, com uma série de possibilidades que nao
se limita a citagdo explicita, mas que também inclui uma tentativa de
imitagdo estilistica do texto de origem. E possivel lembrar, em primeiro
lugar, os elementos introduzidos em Belkiss através de uma reproducédo
quase literal do texto biblico: a entrada em cena do rei e da rainha que
se olham nos olhos extasiados e que brincam com os sacos de mirra que
levam ao pescogo (Castro 2016, 232-234; cf. “O meu amado é para mim
um ramalhete de mirra; morard entre os meus seios” [Ct. 1: 13]); a des-
cricdo da alcova: “O nosso leito é de madeira do Libano, e todo coberto
de purpura finissima” (Castro 2016, 234; cf. “O rei Saloméo fez para
si um palaquim de madeira do Libano./Fez-lhe as colunas de prata, o
estrado de ouro, o assento de purpura [...]” [Ct. 3: 9-10]); 0 mesmo titulo
dado a esta secgdo: “Sob as nogueiras” (Castro 2016, 230; cf. “Desci ao
jardim das nogueiras, para ver os novos frutos do vale [...]” [Ct. 6: 11]).

Noutros casos estamos, contudo, na presenca de trechos onde nio
¢ uma passagem especifica do Cdntico a ser parafraseada, mas antes
toda uma série de imagens e procedimentos retdricos recorrentes a
ser condensada segundo a técnica tipica do pastiche: “Apenas rompa o
luar [...] sem fazer barulho, como quem fosse colher uvas a uma vinha
alheia, dirige-te para a nossa alcova” (Castro 2016, 234); “A tua voz, 6
minha amiga, é mais fresca que os pomos que se derretem na lingua, e
as tuas palavras saem da tua boca tdo embalsamadas, que dir-se-ia que

3 “Mas onde encontraras um sabio como ele? Dizem que excede Ethan Ezrahita, Heman,
Calcol e Horda..” (Castro 2016, 114).

4 “Como pode ser respeitada a sua sabedoria, se ele quer uma lei para si e outra para os mais?
Como ha de a gente respeitar a sabedoria de um homem que possui um harém com trezen-
tas concubinas depois de ter escrito: ndo te deixes ir atrds dos artificios da mulher, porque os
labios da prostituta sdo como o favo que destila o mel, e a sua garganta é mais lustrosa que o
azeite, mas o seu fim é amargoso como o absinto e talhante como a espada de dois gumes...”
(Castro 2016, 114; énfase do original).
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andaram a brincar num horto aromatico...” (Castro 2016, 234); “No meu
coragdo anda um rebanho de cordeirinhos sequiosos... Mal rompa o
luar, encontrardo uma piscina de aguas claras e matardo a sede” (Castro
2016, 234); “Os teus seios sdo duas tendas reais, a cuja sombra dormirdo
meus olhos” (Castro 2016, 236).

E preciso dizer, todavia, que, mesmo numa analise limitada aquilo que
diz respeito aos elementos narrativos transpostos no poema dramatico,
seria um erro considerar exclusivo o papel, embora proeminente, desem-
penhado pela Biblia. A sucessido de eventos que constitui a fibula da obra
portuguesa inclui também, de facto, elementos estranhos ao texto biblico
mas nio inteiramente fruto de invengao. Nesses casos, Castro recupera,
em primeiro lugar, o rico patriménio de lendas e episddios centrados
na soberana sabeia difundido, no curso dos séculos, no seio da tradi¢do
hebraica e islimica (ndo se deve esquecer que a rainha também surge no
Alcordo, na Sura XXVII, chamada An-Naml, ou seja, As Formigas).

Nestes textos, posteriores ao cdnone biblico, o poeta podia encon-
trar descrito, com efeito, um episddio curioso como o da sala com o
chéo de cristal onde Salomao teria recebido a sua convidada. O objetivo
do soberano seria, de acordo com esta versdo, o de enganar a rainha,
fazendo-a crer que estava a beira de um espelho de agua e for¢ando-a
assim a levantar o seu vestido para que ele pudesse ver, desta maneira,
se a visitante, que segundo alguns dos seus conselheiros teria sido filha
de um homem e de uma criatura demoniaca, teria mesmo os pés de
burro (ou de cabra), o que confirmaria a sua ascendéncia infernal. E esta
ultima versdo dos factos que Eugénio de Castro refaz livremente: no seu
drama, Zabud, confidente de Salomao, informa-o do rumor segundo o
qual Belkiss seria uma bruxa com os pés de cabra, duvida esclarecida
quando a convidada é chamada para uma sala com o chéo de prata e o
rei vé “espelhados no chao” dois pés graciosos e perfeitamente humanos
(Castro 2016, 230-233).

Da tradi¢do drabe provém, por outro lado, também o mesmo
nome (Belkiss) dado a protagonista, ja usado no século XI no Livro das
Noivas de Ta’labi, mais tarde citado na Bibliothéque orientale (1697) de
Barthélemy d’Herbelot e recuperado por fim em algumas obras literd-
rias francesas do século XIX. De entre estas devem ser assinaladas, pelo
menos: La Fée aux miettes (1832) de Charles Nodier, um extenso epi-
sodio de Voyage en Orient (1851) de Gérard de Nerval e o conto Bilkis
(1893) de Judith Gautier. Textos a que se poderia também juntar La
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Tentation de Saint Antoine (1874) de Gustave Flaubert, onde, embora
ndo seja dado a rainha o nome que lhe veio a ser atribuido por Castro,
podemos encontrar outros elementos igualmente procedentes do reper-
torio lendario islamico, como a alusdo ao pé-de-cabra e a sua origem
diabolica, ou a associagdo entre a rainha e um passaro (no Alcoréo é a
poupa), que teria alcangado o longinquo reino de Saba e que teria dado
a noticia da sua existéncia a Salomao. Este ultimo elemento, na reali-
dade, é retomado bastante livremente pelo romancista normando, que
substitui a poupa pelo Simurgh, passaro fantastico da mitologia persa,
talvez sugerindo a Castro um dos detalhes evocados na descrigdo da
chegada da rainha a Jerusalém: “[E]ntre uma revoada de aves maravi-
lhosas, que se agitam no ar, escarlates, azuis e verdes, presas por cadeia-
zinhas invisiveis, Belkiss acompanha, preguicosamente, com o seu leque
de plumas de pavio, o ritmo ondeante das harpas..” (Castro 2016, 228)°.

Outros detalhes, de resto, fazem pensar numa possivel relacao entre
a obra de Castro e as lendas relativas a rainha de Sabd difundidas na
cultura etiope, cujo testemunho mais significativo é representado pelo
Kebra Nagast, ou seja, o livro da Gldria dos Reis, texto escrito em lingua
etiope (ou geez) que faz remontar a linhagem dos reis da Etidpia ao
filho nascido da unido entre Salomio e a rainha de Sabd. O contacto
de Castro com esta tradi¢do lendaria poderia ter sido propiciado, como
sugere Isabel Boavida (2006), pelo erudito portugués Francisco Maria
Esteves Pereira (1854-1924), que naqueles mesmos anos se ia afirmando,
com uma série de tradugdes e edigdes de grande relevo, como um dos
maiores conhecedores e estudiosos, a nivel europeu, da antiga literatura
etiope®. Entre os elementos que aproximam o poema de Castro a versdo
de Kebra Nagast podemos lembrar o nome (David) dado ao fruto dos
amores entre a rainha e Salomao, assim como o papel atribuido a figura
de um viajante (seja ele o comandante da frota sabeia Nastosenen ou o
mercador Tamrin), que ao voltar de Jerusalém refere a soberana a sabe-
doria e magnificéncia do rei de Israel, alimentando o seu desejo de o
conhecer pessoalmente (Mazzoni 2007).

5 Esta descrigdo pode ser aproximada também a dois versos do poema Le Rituel (1889) de
Adolphe Retté: “La reine de Saba — parmi sa robe féerique voltige/Un peuple miroitant
doiseaux de paradis” (1889, 72).

6 Quando se deu a publicagdo de Belkiss, Esteves Pereira tinha dado, e vinha dando, a
conhecer textos como: Histéria de Minds Ademas Sagad, rei de Etiopia (1888), Cronica
de Susenyos, rei de Etidpia (1892), Vida do Abba Samuel do Mosteiro de Kalamon: versdo
etiopica (1894).

108



BELKISS: EUGENIO DE CASTRO E O FASCINIO DO ORIENTE ANTIGO

As tradicoes lendarias drabes e etiopes permitem assim a Eugénio
de Castro enriquecer com novos desenvolvimentos narrativos o episo-
dio transmitido pelo Livro dos Reis. Esta extensido da matéria narrativa
¢ a0 mesmo tempo acompanhada por um processo de expansio des-
critiva, para o qual o escritor dirige desta vez a sua atencao, principal-
mente para textos de natureza erudita que lhe permitem a reconstruc¢io
do ambiente onde atuam as suas personagens.

Neste ambito, um papel central é certamente interpretado pela
Histoire ancienne des peuples de 'Orient (1875) do egiptologo francés
Gaston Maspero (1846-1916). Desta obra Castro tira, por exemplo,
a longa ora¢do a “Amon-Ra-Harmakhis”, pronunciada pela perso-
nagem do sacerdote no terceiro quadro dramatico da obra, assim
como os nomes exéticos atribuidos a grande parte das personagens
do poema. Excluindo os casos de Belkiss e das outras figuras proce-
dentes da Biblia, isto é o que acontece, de facto, com os nomes do
comandante da frota sabeia Nastosenen (nome de um rei da Etidpia
mencionado por Maspero), do mordomo-mor Horsiatf (Horsiatew,
rei de Napata), da serva Ladiké (consorte do fara6 Ahmés II), do
astrologo egipcio Amenemopit (Amenemapt, escriba), que declara
ter estudado com um neto do famoso Thotemhabi (a Histoire cita
um certo Thotemhebi, chefe dos astrologos da corte de Ramsés XI).
E referindo-se a Maspero que Castro batiza também o precetor de
Belkiss, Zophesamin, cujo nome ndo provém, todavia, do nome de
uma personagem histérica, mas sim do nome de criaturas mitolo-
gicas presentes na cosmogonia fenicia, que o egiptélogo chama de
“Tsophésamin’, ou seja, “contemplateurs des cieux” (veja-se, em
Belkiss: “Quem é este velho? [...] E Zophesamin, o contemplador dos
céus..” [Castro 2016, 100-102])”.

A este proposito, vale a pena lembrar a presenca, no epistolario de
Eugénio de Castro, de uma carta do mesmo Gaston Maspero, datada de
10 de agosto de 1895, que o autor deste ensaio reproduziu no apéndice
da proépria edigdo de Belkiss, junto com outras missivas inéditas con-
servadas na Biblioteca Geral de Coimbra (Castro 2016, 340-341; ver o
apéndice no final do presente artigo).

Este documento acompanha, no contexto da edi¢ao citada, o con-
junto das cartas enviadas ao poeta de Coimbra pelo critico de arte e
escritor napolitano Vittorio Pica (1862-1930), dado que a missiva de

7 Ver Maspero 1878, 32-35, 534, 525-526, 268-269, 270 e 288.
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Maspero surge estreitamente ligada a relagdo epistolar que o italiano
tinha estabelecido com Castro em simultdneo com a prepara¢io de
uma tradu¢do da obra dedicada a rainha de Saba (publicada em 1896
pelos editores Treves). Com efeito, nesta carta o egiptologo francés
explica o sentido de um termo (“Totumen”), incluido na ja referida
ora¢do a “Amon-Ra-Harmakhis”, sobre o qual tinha sido o préprio
Pica a pedir explicacdes ao correspondente portugués numa carta
de 10 de maio de 1895 e num postal de 28 de julho de 1895 (Castro
2016, 311-316).

Se parece, portanto, quase indubitavel que, durante a elaboragdo do
seu poema dramatico, Castro tenha consultado varias vezes a Histoire
ancienne des peuples de I'Orient, é também bastante provavel que, ao
lado desta obra, varias outras do mesmo género tenham ocupado, mais
ou menos assiduamente, a sua mesa de trabalho. Entre estas ocorre
certamente assinalar o grande tratado que é comummente conside-
rado a auténtica suma da erudi¢do antiga, ou seja, a Naturalis Historia
de Plinio, o Velho (23-79 d.C.). A partir deste texto o autor de Belkiss
retoma um grande numero de informagdes bizarras e curiosas, evoca-
das, dir-se-ia, para fazer do seu reino de Saba “le fabuleux magasin de
tous les mirabilia du monde antique”™.

Um bom exemplo das relagdes intertextuais (Genette 1982, 7) com a
obra de Plinio é representado pela alusdo feita, nos quadros VI e VII do
poema, a varias plantas dotadas de propriedades extraordinarias, cujos
nome e virtudes sdo na sua maioria procedentes da Histéria Natural.
Nestas passagens assiste-se assim, em primeiro lugar, as tentativas fei-
tas pela rainha para apaziguar a prépria paixdo em relagdo a Salomao,
esfregando o corpo com folhas de “cniza” (que ajudariam a preservar a
castidade); num segundo momento a sua incursiao numa floresta obs-
cura e ameagadora, levando consigo um ramo de terionarca (que entor-
peceria as feras); depois a apari¢do de um homem que, envenenado pela
ofitisa, se julga perseguido “por milhdes de enormes serpentes” (Castro
2016, 138); por fim, a queda de Belkiss numa moita de anacAmperos,

8 Esta defini¢do de Ary Renan, embora faga referéncia a Cartago de Salammbd, ajusta-se
também ao reino de Saba de Belkiss (apud Praz 1992, 251). Para uma anélise pormenori-
zada das relagdes intertextuais entre o texto de Castro e o de Plinio, é possivel consultar a
introdugao e as notas da ja referida edigéo critica de Belkiss (Castro 2016). A este propdsito
veja-se também Poupart 1999.
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planta que, tendo a virtude de avivar paixdes amorosas, acaba por des-
pertar o amor da rainha pelo rei de Israel’.

Por outro lado, é preciso dizer que, neste contexto, a relagdo indu-
bitavelmente privilegiada com a obra de Plinio pode, na realidade, ser
substituida ou associada a referéncia a obras mais proximas a de Castro
do ponto de vista cronoldgico. Deste modo, deve notar-se que o anacam-
peros também ¢é mencionado no Petit glossaire pour servir a Uintelligence
des auteurs décadents et symbolistes de Jacques Plowert (pseudénimo de
Paul Adam, também ele correspondente de Castro), enquanto o habito
de esfregar o corpo com folhas de “cnyza” era atribuido por Flaubert
ao Apoldnio de Tiana da Tentation, numa passagem que contém mais
um elemento recuperado no poema de Castro: “Jusqu’a quinze ans, on
ma plongé, trois fois par jour, dans la fontaine Asbadée, dont leau rend
les parjures hydropiques; et lon me frottait le corps avec les feuilles de
cnyza, pour me faire chaste” (Flaubert 1951, 94); em Belkiss, Nastosenen
mostra a protagonista 4nforas contendo “dgua da fonte Asbadea, que
torna hidroépicos os perjuros” (Castro 2016, 176)".

Esta ultima referéncia intertextual é, de resto, apenas um dos muitos
tracos de uma série mais ampla de referéncias e de alusdes que ligam
o poema de Castro a obra de Flaubert e especialmente a Tentation de
Saint Antoine (texto que, como ja se viu, também inclui uma cena em
que é protagonista a rainha de Sabd). Para ter uma ideia mais clara desta
relacao podemo-nos demorar, por exemplo, em alguns excertos da sec-
¢do XII do poema dramatico portugués, onde ¢ descrita a chegada de
Belkiss a Jerusalém:

Belkiss surge finalmente, em cima de um elefante branco, toucado com
um martinete de plumas preciosas e coberto por uma rede de ouro, entre
cujas malhas sangram carbunculos. Aparamentada como um idolo; um

9 Na Naturalis Historia encontram-se mencionadas as propriedades das plantas chamadas
theronarca, ophiusa e anacampseros (XXIV.102), assim como outras informagdes refe-
ridas em Belkiss a proposito de: 1) animais fantdsticos: catéblepas (VIII.32), manticoras
(VIIL30); 2) povos bizarros ou monstruosos: blémios (V.8), astomos (VII.2), cimalgos e
artabitas (VI.35); 3) pedras preciosas: lincurios (XXXVIL13), callais (XXXVIL55), cerdu-
nias (XXXVIL.51), aromatita (XXXVIL54), aspictos (XXXVII.54), brontea (XXXVIL55),
bucérdia (XXXVII.53) e muitas mais (Plinio 1982).

10 No que diz respeito ao Petit glossaire, pode ver-se a definigdo contida no ver-
bete “Anacampsérote”: “Herbe qui rallume lamour éteint’, e a subsequente citagao
“LAnacampsérote au suc vermeil/Est éclose au ceeur las panacée (Cantilénes, Jean Moréas)”
(Plowert 1888, 8; énfase do original).
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amplo manto, de purpura, caindo-lhe dos ombros; os cabelos enluarados
com limalha de prata; o rosto velado por um véu amarelo, da Bactriana,
quase imaterial, como um fumo dourado; toda cheia de pedrarias rutilan-
tes, ardendo em tremulinas de cores humidas [...]. (Castro 2016, 228)

Um confronto entre os dois textos permite verificar facilmente que
diversos elementos a partir dos quais exala o fascinio exdtico desta des-
crigao provém claramente da Tentation. Basta citar a chegada da rainha
montada num elefante branco (“un éléphant blanc, caparagonné d’'un
filet dor, accourt, en secouant le bouquet de plumes dautruche attaché a
son frontal”), o penteado do seu cabelo (“sa coiffure, poudrée de poudre
bleue”, detalhe retomado ainda mais fielmente na oitava sec¢do do poema:
“[O]s cabelos em bandoés, polvilhados de azul” [Castro 2016, 160]) e, por
fim, o tecido amarelo que lhe cobre o rosto (“ce tissu mince, qui craque
sous les doigts avec un bruit détincelles, est la fameuse toile jaune appor-
tée par les marchands de la Bactriane” [Flaubert 1951, 46, 48]).

E numerosas outras aproximac¢des pode fornecer a cena em que
Nastosenen, comandante da frota sabeia, mostra e descreve a rainha as
mercadorias exoticas e preciosas que ele trouxe a bordo dos seus navios.
Pode assim notar-se que as raizes de baaras “que repelem os génios funes-
tos” (Castro 2016, 178) ja recorria, desta vez em Salammbé, o sabio car-
taginés Shahabarim para curar a inquietude da filha de Amilcar (“il avait
méme employé le baaras, racine couleur de feu qui refoule dans le sep-
tentrion les génies funestes” [Flaubert 1951, 871]), enquanto o incenso
de Gardefan e as garrafas de chalibon (“vinho precioso, reservado para
os reis de Assiria” [Castro 2016, 180]) ja faziam parte dos presentes que a
rainha de Sabd oferecia ao santo eremita da Tentation (“Voici du baume
de Génézareth, de lencens du cap Gardefan, [...] et cette boite de neige
contient une outre de chalibon, vin réservé pour les rois dAssyrie — et
qui se boit pur dans une corne de licorne” [Flaubert 1951, 48]), e desta
mesma obra vem também a referéncia as folhas de balis “que ressuscitam
os mortos” (Castro 2016, 178): “Veux-tu que je tenseigne ou pousse la
plante Balis, qui ressuscite le morts?” (Flaubert 1951, 104).

Por fim, pode acrescentar-se, em jeito de conclusdo, que as numero-
sas coincidéncias detetadas até agora entre a Tentation e Belkiss se inse-
rem no ambito de uma relacio de transtextualidade que ndo se limita a
soma das (embora numerosas) alusdes e citagoes quase que literais. De
facto, também ¢é possivel encontrar uma relagdo mais profunda que une as
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duas obras a nivel estrutural e formal. Assim, segundo F. Olivero, ambas
se desenvolvem como “uma série de quadros interiores, de apari¢cdes que
se formam no espelho da alma e cujo intimo esplendor é projetado para
o exterior pela poténcia evocativa da forma lirica, musical” (1950, 4; tra-
dugao minha). Uma sequéncia de fantasmagorias convidativas ou amea-
¢adoras, que giram em torno de uma tnica personagem principal, que
(rainha ou eremita) parece incapaz de escapar da prisdo do seu prdprio
solipsismo torturante. O resultado é a desgraga ou o reftigio na oragao,
ou seja, em ambos 0s casos, 0 esgotamento e a extingdo de todas as falsas
aspira¢des, de todas as esperancas equivocadas, de todos os anseios vdos
cultivados pelos protagonistas, tornados, independentemente da propria
vontade, cientes da ilusdo de todos os desejos.

APENDICE: UMA CARTA DE GASTON MASPERO A EUGENIO DE
CASTRO

[10/08/1895]
Monsieur,

Le mot Totunen, qui a pour variante Tonen, parait étre un tres vieux
nom d’une divinité antérieure a Phtah, le Doudouni, Toutomi, des tri-
bus nubiennes, et que les Egyptiens historiques auraient rapproché de
leur Phtah puis confondu avec lui. Le sens réel de ce mot est inconnu: il
parait appartenir au groupe des langues de Nubie, mais je ne me hasar-
derai pas a lexpliquer. Comme le dieu lui-méme était un dieu-Terre les
théologiens, par une sorte de calembours dont nous avons beaucoup
dexemples, décomposérent son nom en To-tu-nen: to signifie terre, tou-
nen cela et To-tu-nen, Cette terre la avec la variante toui du pronom tou,
To-toui-nen qui devient la plus usitée a certaines époques. Cette glose
na aucune valeur, et nest qu'un étymologie populaire. Elle renferme une
faute de grammaire: fo est masculin et le pronom qui se rapporte a ce
mot est ici toui-nen féminin. Il faudrait pour que lexplication fiit bonne
que le mot fiit été Topounen, Topouinen, car alors il elit renfermé le pro-
nom masculin nécessaire pou-nen poui-nen. Les Egyptiens eux-mémes
furent frappés de cette irrégularité, et ils essayerent d’y remédier en sup-
primant la syllabe fou, toui, qui les génait: a partir d'une [époque] assez
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ancienne, on trouve a cette de To-tou-nen, la variante To-nen, Terre-la
pour le nom du dieu.

Voila, Monsieur, ce que je sais sur ce nom. Le sens primitif qu’il peut
avoir ne géne nullement les recherches que nous avons faites sur le dieu
qu’il désigne: cest, comme vous le disais en commengant, un dieu-terre,
assimilé a Phtah.

Veuillez agréer, Monsieur, lexpression de ma treés haute considération,

Maspero
24 Avenue de I'Observatoire, Paris
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VIAJANTES RELUTANTES E NARRATIVAS (IN)SIGNIFICANTES:
UMA PORTUGUESA NA ASIA NO FINAL DO SECULO XIX

Clara Sarmento®

O Didrio de uma Viagem a Timor (1882-1883) descreve o itinerario de Isabel
Pinto da Franca Tamagnini, entre Singapura e Dili. O Didrio oferece uma repre-
sentagdo essencialista das culturas asiaticas e seus agentes, através do olhar de
uma europeia cuja formacdo e mundividéncia pouco ultrapassavam a esfera
doméstica e grupal. A escrita de Tamagnini reflecte a sensibilidade de um
estrato privilegiado da sociedade, que considerava a escrita feminina como um
passatempo apenas toleravel de senhoras prendadas. Logo nas primeiras linhas
do Didrio, Tamagnini afirma claramente que a sua produgio e recep¢ao devem
restringir-se ao circulo da familia e amigos, pois ela mesma o considera um
texto recreativo e impressionista. Mas é precisamente esta caracteristica que faz
do Didrio de Tamagnini um documento da sociedade colonial portuguesa de
finais do século XIX. Tamagnini compde a representac¢do subjectiva de uma rea-
lidade exdtica e dos seus actores, em tudo evocando o “orientalismo” de Edward
Said. O olhar de Tamagnini é dominado pela pertenca a uma elite etnocén-
trica e produz um texto critico, simultaneamente confessional e moralizador.
Viajante relutante, Tamagnini parece viajar através de espacos de socializagdo,
mais do que através de geografias e culturas diferentes. Mas, quando o espago
urbano ¢é substituido pelo territério selvagem, a medida que a viagem se apro-
xima do destino, o Didrio passa a funcionar como texto paradigmatico de uma
representa¢do univoca e invariavelmente negativa da coldnia, dos agentes colo-
niais e seus colonizados, com especial atengdo a descri¢do dos tipos humanos
observados. Ao mesmo tempo, estamos perante uma representagio colonial
no feminino, bem distinta das habituais representagées masculinas, focali-
zadas apenas na administragdo e na politica, mas que a ideologia dominante

*  Centro de Estudos Interculturais, Instituto Politécnico do Porto.
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escolheu preservar. A perspicacia de Tamagnini na apreensao do detalhe fami-
liar, religioso, comportamental, ético e estético encontra-se alheada das duras
realidades politicas e econémicas da administra¢io da coldnia. No entanto, ndo
esquecamos que este Didrio e a sua autora se inserem no contexto sociocul-
tural feminino da segunda metade do século XIX portugués, em geral, e das
primeiras familias de funcionarios coloniais destacados para a longinqua Dili,
em particular. Textos como este (e outros didrios, relatdrios, memorias, cartas e
testemunhos orais) constituem, por isso, um vasto e riquissimo territério ainda
quase desconhecido, que merece ser explorado de forma sistemadtica nos estu-
dos sobre as representagdes coloniais do Oriente.

Palavras-chave: viagem; Timor; Isabel Tamagnini; didrio; género.

&
INTRODUGAO

O Didrio de uma Viagem a Timor (1882-1883)' é um manuscrito da
autoria da jovem Isabel Pinto da Franga Tamagnini que, entre os vinte e
os vinte e um anos de idade, integrou a comitiva de catorze pessoas que
acompanharam o seu padrasto e novo governador de Timor, 0 major
Bento da Franca Pinto d'Oliveira, oficial do exército portugués com larga
experiéncia de servicos coloniais em Africa e na India. O Didrio é o
unico testemunho documental directo da viagem e anota o itinerario que
transportou Isabel Tamagnini de Singapura a Dili, cidade onde viveria
cerca de um ano, entre dramas familiares, intrigas politicas e um pro-
fundo exilio sociocultural, que acabariam por conduzir a demissio e ao
regresso do governador Bento da Franca. O Didrio encontra-se incom-
pleto, pois perdeu-se o caderno manuscrito em que se anotava a pri-
meira etapa da viagem, entre Lisboa e Singapura, segundo a informacéo
constante da Introdugao, da autoria do descendente de Isabel Tamagnini
responsavel pela publicagdo do Didrio, ja no século XXI. Com efeito,
e ao contrario do que sucede, por exemplo, na Gra-Bretanha, onde

1 Todas as referéncias a obra sdo provenientes de: Isabel Pinto da Fran¢a Tamagnini. 2002.
Didrio de uma Viagem a Timor (1882-1883). Introdugao, edi¢io e notas de Anténio Pinto
da Franga. Apresentagdo de Ivo Carneiro de Sousa. Lisboa: CEPESA. As referéncias ao
Didrio limitar-se-do a indicagdo parentética do respectivo numero de pagina.
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exactamente no mesmo periodo muitas mulheres britanicas publicavam
os seus relatos de viagem, com evidente preferéncia por contextos nao-
-europeus, em particular a Asia?, a maior parte das narrativas de viagem
por mulheres portuguesas da época permanece ainda sob a forma de
manuscritos, dispersos e inéditos em casas e arquivos particulares’.

A viagem maritima de Isabel Tamagnini ¢ documentada a partir
de Singapura, em Margo de 1882, toca Batavia (actual Jacarta), navega
pelo Mar de Java, aporta a Semarang (na costa norte de Java Central),
Surabaya, Macacar (no sul de Sulawesi), Bima (capital da ilha de
Sumbawa) e Larantuka (nas Flores), onde avistam as ilhas de Adonara e
Solor. Terdo ainda feito escala em Kupang, antes de chegarem ao destino
final, Dili. A viagem de regresso tem inicio a 1 de Junho de 1883, com
o primeiro registo no Didrio datado de 21 desse més, frente a ilha de
Lombok, no Mar de Java, a bordo do vapor holandés Lansberge. Partindo
de Dili, a comitiva (ja sem os dois irmaos mais novos de Tamagnini, viti-
mas de malaria em Dili) faz escala em Banda, pequena ilha das Molucas,
a sul de Amboina. Aportam depois a Amboina, Menado (capital do
norte de Sulawesi), Macagar, Lombok, Bali e Surabaya. Daqui nave-
gam directamente para Singapura, devido ao calor que se faz sentir em
Batévia. A viagem de regresso até Lisboa esta documentada no Didrio
e inclui ainda escalas em Colombo e Aden e a travessia do Canal do

2 Vejam-se os exemplos de viajantes como Anna D’Almeida (1836-1866), Isabel Burton
(1831-1896), Isabella Bird (1831-1904), Gertrude Bell (1868-1926), Mary Carpenter
(1807-1877) ou Mary Frances Billington (1862-1925).

3 A transi¢do do Grand Tour para o turismo moderno introduziu um novo tipo de viajante,
a mulher vitoriana de classe média, que viajava ndo s6 com a familia, mas também sozinha
ou acompanhada de uma amiga. O turismo podia ser libertador para a mulher inglesa em
muitos aspectos, pois dava-lhe a oportunidade de escapar s tarefas domésticas do dia-a-dia e
de atravessar as fronteiras de género tradicionalmente estabelecidas pela sociedade patriarcal.
Viajar tornou-se numa das esferas publicas onde as mulheres podiam experimentar alguma
liberdade de movimentos e criar para si um espago de expressao estética. Embora a sua con-
tribuigdo ndo tenha sido reconhecida até recentemente, muitas britanicas da época vitoriana
escreveram relatos das suas viagens pelo mundo, obras que circularam e foram lidas aquando
da sua publicagido, mas que raramente foram reimpressas. Nesses relatos, descrevem-se a si
mesmas como viajantes, ocasionalmente como lideres, enfatizando os seus feitos e os perigos
que correram. A proliferagdo dessas narrativas prova que o turismo providenciou um espago
onde até mesmo os nio-autores nio hesitaram em aventurar-se. Titulos como Glimpses,
Sketches, Impressions, Notes, Diaries, Wanderings e Travels sugerem um tom informal que,
no caso das mulheres autoras, podia servir também como defesa contra as comparagoes com
os grandes escritores masculinos. Subjacente a este facto, existe o eterno conflito entre a via-
gem de lazer (onde a escrita de uma mulher seria considerada futil) e o desejo de partilhar
experiéncias, factos e de instruir o leitor (onde a escrita de uma mulher seria considerada
demasiado séria e intelectualmente pouco feminina).
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Suez (inaugurado em 1869), entre os dias 26 e 27 de Julho, a bordo
do Anadys, vapor da Compagnie des Messageries. No Mediterraneo,
tocam Napoles, Marselha e aportam a Barcelona. A partir dai, a etapa
final da viagem até Lisboa faz-se por terra.

Neste texto, interessa-nos fundamentalmente tracar o itinerdrio
cultural pela Asia patente na narrativa e na viagem de Isabel Tamagnini,
viajante relutante no contexto colonial do Portugal de Oitocentos.
Abordaremos também o contexto sociocultural que sustenta os detalhes
empiricos da viagem e do quotidiano, tal como sdo descritos num diario
a priori auto e hetero-depreciado pelo estatuto da autoria feminina.

CONTEXTO SOCIOCULTURAL DE UMA “VIAJANTE RELUTANTE”

Na sociedade portuguesa do século XIX, a liberdade fisica e intelec-
tual da mulher burguesa encontrava-se severamente limitada e os
seus conhecimentos reduziam-se as artes de bem receber e as prendas
domésticas: lavores, desenho e pintura, um pouco de francés, piano e
canto, ou seja, 0 necessario para animar os saldes e saraus familiares
e atingir um estatuto vantajoso no competitivo mercado matrimonial.
A necessidade de investir numa instrugio feminina generalizada havia
sido ja reconhecida por alguns sectores mais avancados da sociedade
portuguesa da segunda metade do século XIX como um factor essencial
para o progresso social. Todavia, mesmo esta orientagdo tinha apenas
em conta a fun¢do tradicional da mulher enquanto educadora e res-
ponsavel pela formac¢ao da primeira infancia. Néo se tratava, por conse-
guinte, de favorecer a emancipagdo feminina ou de assegurar a mulher
os meios que lhe permitissem escolher o seu futuro, mas tdo-sé habilita-
-la para o cumprimento da missdo de mae de familia.

Isabel Tamagnini recebeu uma educacdao doméstica de qualidade,
para a sua época e estatuto social, tendo aprendido literatura e linguas
(“Introdugao”, XXXVI). Em Dili, recebe ligdes privadas de inglés com
um médico formado em Bombaim (55). Em Surabaya, 1é com agrado
uma biografia de Shakespeare (37) mas, de resto, as suas actividades
motivam os constantes lamentos de “secco-me horrivelmente” (38) e
limitam-se a um ou outro trabalho de costura e culindria, passeios e
conversas, socializagdo de saldo, idas a missa e observéncia rigorosa do
calendario religioso. A subalternizagao estrutural da mulher reflecte-se

120



VIAJANTES RELUTANTES E NARRATIVAS (IN)SIGNIFICANTES

naturalmente no panorama literario, onde é visivel a auto e hetero-des-
valorizagdo da mulher enquanto autora, ou seja, detentora de autori-
dade. Uma das atitudes mais comuns, que reflecte simultaneamente a
subalternizagdo e o medo da diferenca, é 0 medo do ridiculo, que Isabel
Tamagnini exprime no seu Didrio:

Estive em davida se havia de por isto aqui receando que por um acaso
pudesse alguém ler estas linhas e dizer 14 de si para si, olha como ella
é tola! Mas como tenho quasi a certeza que isto ndo ha-de acontecer e
como s6 fago este jornal para mais tarde me divertir a 1é-lo as minhas
primas e intimas amigas, a quem prometti contar tudo, tudo o que se
passasse durante a minha viagem, resolvi-me a contar aqui este notabilis-
simo acontecimento. (48)

Contudo, uma vez que este Didrio ndo passard — nas palavras da
propria Isabel Tamagnini — de uma “diversao” inconsequente, a partilhar
com um restrito publico feminino e familiar, ele encontra-se a salvo do
ridiculo inerente & mulher-autora oitocentista e a sua seleccdo de nar-
rativas. Ciente de nio ultrapassar a esfera doméstica nas suas ambigdes,
Tamagnini justifica e absolve deste modo o texto que obedece as frontei-
ras tradicionalmente tragadas para o género feminino*.

No campo literario e editorial portugués da segunda metade do
século XIX, e com especial interesse para definir o contexto sociocultural

4 A subalternizagdo estrutural da mulher no campo literdrio nio se confina a autoria, mas
estd também simbolizada no caracter “feminino” da tradugio, tropismo historicamente
persistente e relacionado com a distingao entre actividades produtivas e reprodutivas. No
século XIX, ¢ dado a estampa um niimero consideravel de tradugdes de autoria feminina,
publicadas sob pseudonimo. A autoria dubia, que posterior investigagiao vem a confirmar,
espelha os constrangimentos sociais, politicos e culturais da época, tragando as fronteiras
dos estreitos territérios que as mulheres estavam autorizadas a ocupar ou para os quais eram
remetidas. Tal como as tradugdes, também as mulheres foram ao longo dos tempos cono-
tadas com fragilidade, traigdo e subalternidade. Este arquétipo da feminilidade da tradugao
reflecte-se na total ou parcial invisibilidade das tradutoras, que escrevem sob pseudénimo
ou com nomes reduzidos cripticamente a iniciais ou nomes de baptismo, para ndo com-
prometer nem expor o nome da familia. Entre 1801 e 1883, mais de vinte tradugdes foram
publicadas em Portugal como sendo da autoria de “uma senhora’, “uma menina portuguesa”
ou uma “senhora portuguesa’. O anonimato confina a tradutora ao seu género, desprovida
de individualidade e autoridade, estratégia que silencia com eficacia as mulheres enquanto
produtoras. A este propdsito, consultar: Alexandra Lopes. 2004. The Goddesses of Small
Translations — Engendering Transnational Practices as Decanonization. In Landscapes of
Memory/Paisagens da Meméria. Organizagdo de Isabel Capeloa Gil, Richard Trewinnard e
Maria Laura Pires. Lisboa: Universidade Catodlica Editora, 319-327.
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do Didrio de Tamagnini, sdo ilustrativos os discursos e representagdes
veiculados pelo Novo Almanach de Lembrangas Luso-Brasileiro, que cir-
culou em Portugal e no Brasil entre 1850 e 1932°. Os almanaques, de lei-
tura ligeira, instrutiva, acessivel e apelativa para um consideravel ptblico
de leitores, proliferaram durante a década de oitenta do século XIX.
O Novo Almanach de Lembrangas Luso-Brasileiro é um espelho fiel das
preferéncias e ideologias dos seus leitores e colaboradores. Uma vez que
se tratava de um almanaque que agradava pelo entretenimento leve e
pela informagdo variada, os seus editores tinham grande cuidado em
evitar qualquer tipo de polémica religiosa ou politica, através de uma
pratica declarada de censura a todos os textos que nio respeitassem a
neutralidade que era exigida como um dos critérios principais de publi-
cagdo (Sarmento 1999, 119-129). Para além de colaboradores como Eca
de Queiroz, Bulhao Pato, Jilio César Machado ou Latino Coelho, entre
outros, o leitor comum era instado a participar também, notando-se a
preferéncia por textos etnograficos, lendas, contos exemplares e poesia
e prosa ultra-roménticas. Sintomaticamente, a lista de colaboradores do
Almanach divide-se entre “Senhoras” (colectivo de género), em pequeno
numero, e “Autores” (individuos que detém a “autoridade”). Na reali-
dade, escrever poesia ou pintar naturezas-mortas tornara-se — entre
as elites - numa prenda feminina, tal como o piano e os lavores. Mas
o “sarrabiscar” feminino era ainda conotado com o mais triste amado-
rismo. Um texto do Almanach de 1912, sobre a escritora feminista sueca
Ellen Key, abre com a frase: “Entre as muitas philosophas e lettradas que
hoje sarrabiscam ou tagarellam por esse mundo de Christo, Ellen Key
¢ uma das figuras mais sympathicas e destacaveis; [...] jamais cahiu em
defender os perniciosos disparates da maioria das feministas” (245). Assim,
torna-se possivel que textos como “A mulher - anjo do lar” (1916) ou

5 Alexandre Magno de Castilho, ed. 1850. Almanach de Lembrangas. Paris: Chaussé d’Antim;
Alexandre Magno de Castilho, ed. 1853-1854. Almanach de Lembrangas. 2.* ed. Lisboa:
Lucas Evangelista; Alexandre Magno de Castilho et al., eds. 1855-1861. Almanach de
Lembrangas Luso Brazileiro. Lisboa: Typographia Universal; Alexandre Magno de Castilho
11, e Anténio Xavier Rodrigues Cordeiro, eds. 1862-1871. Almanach de Lembrangas Luso
Brazileiro. Lisboa: Imprensa Nacional; Anténio Xavier Rodrigues Cordeiro, ed. 1872-1894.
Novo Almanach de Lembrangas Luso Brazileiro. Lisboa: Typographia Franco-Portugueza;
Anténio Xavier Rodrigues Cordeiro (1895-1897), Anténio Xavier de Sousa Cordeiro
(1898-1904), Adriano Xavier Cordeiro (1905-1917), O. Xavier Cordeiro (1918-1931), e
Armando de Lima Pereira (1932), eds. 1895-1932. Novo Almanach de Lembrangas Luso
Brasileiro. Lisboa: Parceria Antonio Maria Pereira, Livraria-Editora; Alberto de Serpa, ed.
1954. Novo Almanach de Lembrangas Luso Brasileiro. Porto: Imprensa Portuguesa.
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“A mulher modelo” (1914) circulem ainda numa publica¢io tao ampla-
mente lida e respeitada como o Almanach. Em “A mulher modelo”, o
autor cita a opinido de “um moralista de Berlim”: “A mulher modelo
deve parecer-se com o caracol, que nunca abandona a sua casa; [...]
Deve parecer-se com o echo, que nio falla sem o interrogarem” (133).
O Almanach cumpria a missio didéctica de ensinar as mulheres o seu
papel e lugar na sociedade.

A visdo pos-colonial (ou tardo-colonial) do Almanach também se
cruza com a subalternizacio da mulher. Na estreita relagdo cultural
entre Portugal e o Brasil que se desenha nas paginas do Almanach,
destaca-se a atitude profundamente paternalista do primeiro para com
um pais independente desde 1822. O Brasil surge como uma depen-
déncia historica, cultural e linguistica de Portugal, especialmente na
forma como os artistas, pensadores, politicos e escritores brasileiros
sdo apresentados. Qualquer referéncia a sua qualidade conduz inva-
riavelmente ao louvor da nagao portuguesa, sublinhando-se que o seu
valor advém da dependéncia, gratiddo e admira¢do que nutrem pela
lingua e cultura de Portugal. E curioso notar que o Brasil é sempre
tratado como entidade feminina (“Nagdo-Irma”), fragilmente depen-
dente do Portugal masculino e dominante, que lhe conferiu o nome e
o estatuto. Algo muito semelhante ocorria a época no Reino Unido,
onde a ainda cruelmente dominada Irlanda era popularmente perso-
nificada na fragil e feminina Hibernia (ver, por exemplo, Brandt 2010,
247-262).

A generalidade dos textos pseudo-antropoldgicos do Almanach
sobre a Asia e a Africa mostra-se plena de juizos de valor, em que o
“outro” é tendencialmente descrito como “selvagem’, “curiosamente
ridiculo e inferior”, cultivando tradigdes que seriam encaradas como
meras provas da sua imoralidade, e em que o europeu desempenha
invariavelmente o papel de salvador imaculado. Atente-se neste excerto
do Almanach de 1917: “Representa a nossa gravura um elegante casal
de indigenas do Chinde. Vestidos a europeia, fazem um vistao! Pena ¢é
que as caras, simpaticas realmente, sejam da cor do ébano” (354). Textos
como este e tantos outros exprimem a mentalidade de uma sociedade
que origina conceitos como “proeminencia dada em todo o mundo &
raga branca” ou “os negros, invejosos de se elevarem social e physica-
mente aos seus patrdes” (56), em “Como tornar brancos os pretos’, cré-
nica do Almanach de 1917.

123



O ORIENTE EM TRADUCAO: LINGUAS, LITERATURAS E CULTURAS ASIATICAS NO ESPACO LUSO

IDENTIDADE E ESPACO NUM DIARIO (IN)SIGNIFICANTE

A narrativa de Isabel Tamagnini, assim contextualizada, resulta de
um sentido pessoal da identidade que inclui sentimentos conscientes
e inconscientes, motivacdes racionais e irracionais, crencas e valores, e
todos os factores que constituem o contexto social de experiéncia desses
sentimentos e motivagdes, como a idade, a nacionalidade ou o género.

As identidades sdo frequentemente definidas em termos de rela-
¢des de poder, na oposi¢do bindria “nos” versus “eles”, “norma” versus
“desvio’, “nosso” versus “outro”. Identidade e diferenca implicam sempre
inclusio e exclusdo, radicando na criagdo de esteredtipos, uma estratégia
eficaz de manutengdo da ordem social e simbolica. E quanto mais fla-
grantes sdo as desigualdades de poder — como no caso do colonialismo
ou da sociedade patriarcal —, maior sera o rigor com que ¢é imposta a
demarcagdo das categorias identitarias e a incidéncia dos estereétipos.
As categorias identitarias classificam e categorizam: ser-se identificado
como oriental ¢ ser-se identificado como “nio-europeu’, “ndo-cristio”,
com tudo o que isso implica no século XIX europeu. Para Tamagnini, a
matriz, o paradigma de inclusao/exclusio, ¢ a aristocracia lisboeta, com
suas praticas e valores. E a construgdo linguistica e discursiva — a narra-
tiva - funciona como marcador simbdlico da “diferen¢a’, do “exotismo”,
do “orientalismo”, para utilizar categorias enunciadas por Edward Said
(2004 [1978]).

Mas se “identity is about belonging, about what you have in com-
mon with some people and what differentiates you from others. At its
most basic it gives you a sense of personal location, the stable core to
your individuality” (Weeks 1990, 88), tal ¢ muito mais visivel e premente
quando se esta tdo distante da esfera sociocultural de pertenca, isolado e
vulneravel, como Tamagnini e a sua familia. No “Oriente” homogéneo,
indistinto e totalizador de Tamagnini ndo hd pertenca, nao ha localiza-
¢ao, ndo ha estabilidade, fora do grupo familiar e religioso. Numa con-
juntura assim, a narrativa pessoal tenta conferir sentido e coeréncia as
experiéncias aleatorias e cadticas que fazem parte da vida quotidiana.
Tamagnini esforca-se por ordenar experiéncias, enquadrando-as numa
estrutura narrativa, algo que envolve um trabalho de interpretacio, pois
o acto de seleccionar de entre um conjunto de experiéncias vividas quais
os eventos e personagens a enfatizar ¢, de facto, um acto interpretativo.
As narrativas pessoais nunca sio simples reflexos da realidade vivida,
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sdo antes mediadas pela necessidade de representar o individuo como
possuindo um certo sentido de identidade e controlo. Note-se, no texto,
a narrativa a posteriori da morte dos dois irmados de Tamagnini, num
discurso muito contido e pleno de resignacéo cristd, por contraste com
a prolixidade emotiva na narrativa quase “em directo” da morte da velha
governanta da familia, a bordo do navio, no regresso.

Cada territorio fornece diferentes meios de mediar ideologicamente
as narrativas autobiograficas nele construidas, suas personagens e even-
tos. Mas, e quando o territdrio é totalmente desconhecido? Quando é
ainda um espago sem fronteiras culturais definidas para a/o viajante,
quando ndo existem mediadores ideologicos prévios aos quais recorrer?
Neste caso, tudo tem de ser reorganizado, RE-presentado, conforme
os filtros culturais actuantes no olhar e na experiéncia da/o viajante.
Como na escrita de Isabel Tamagnini, onde o espago fisico, a identi-
dade e o discurso se interseccionam e influenciam mutuamente. Como
lembra During, a vida quotidiana ndo é sempre nem universalmente
igual, pois resulta da interaccdo de diversos factores. Experimentamos e
compreendemos de diversas maneiras os diferentes espagos e territorios
que frequentamos ou que vimos representados em imagens e narrativas.
Diferentes espagos produzem diferentes relagdes sociais (During 1993, 25).
Mas um espago também pode ser produzido em resultado das diferen-
tes relagdes sociais que nele se desenrolam, como no caso da sala de
estar do navio Anadyr, transformado por uma soirée em saldo de baile,
ao largo de Marselha, com musica, “marcas’, dangas e todos os rituais
sociais inerentes (82-83).

Ao Didrio de uma Viagem a Timor e as tragédias vividas pela fami-
lia no seu exilio ajustar-se-4 o pensamento de Michel de Certeau, para
quem o espaco ¢ activado pelas praticas retdricas daqueles que o fre-
quentam. As opgdes semidticas e enunciativas do viajante privilegiam,
transformam e omitem elementos espaciais, de modo a fazé-los signi-
ficar algo ou, pelo contrario, coisa nenhuma. Tamagnini omite muitas
das suas observagoes e vivéncias em Dili, o espago da morte, e noutros
pontos da viagem, para — pelo contrario - dedicar longas paginas a
uma soirée de cotillon, a uma toillete, a um passeio de carruagem, a um
jantar num hotel, a uma intriga de saldao. Como a seguir se exempli-
fica, o espago que ndo se compreende, 0 espaco “outro” percepcionado
como “selvagem’, o territorio inimigo onde prevalece a privagdo, é
simplesmente reduzido aquilo que ele significa para a narradora: nada
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(Certeau 1988 [1984], 196-198). O maior investimento retdrico faz-se
nos territdrios urbanos ou nos territorios que encenam uma suposta
urbanidade civilizada, cujos cddigos complexos tanto significam para
Tamagnini, que os domina e pratica com total a-vontade e grande sen-
tido critico. Uma atitude que contrasta por completo com a represen-
tacdo narrativa do espaco colonial, deliberadamente silenciado.

REPRESENTACOES DO ESPACO COLONIAL

Como ¢, entdo, representado o espaco colonial na narrativa de
Tamagnini? De que forma a identidade da mulher portuguesa “civili-
zada” e subalternizada se intersecciona com o espago colonial “selva-
gem’, mas também ele subalternizado? A representa¢do do Oriente de
Isabel Tamagnini nunca ¢ neutral, tal como - posteriormente - ndo o
serdo as obras de impressdes do Oriente de Wenceslau de Moraes ou de
Jaime Correia do Inso. No entanto, saliento aqui o caracter pioneiro da
narrativa desta mulher, anterior a dos consagrados, homens e autores
(detentores de “autoridade”) Moraes e Inso.

A narrativa de viagem cria os seus retratos de outras culturas expres-
samente para consumo doméstico. H4 sempre uma dimensao ideold-
gica, pois o viajante encara essas culturas “outras” a partir de um ponto
de vista externo, do estrangeiro que escreve para um publico interno.
Madan Sarup sintetiza esta contradi¢do inerente a narrativa de viagem:
“On the one hand, it is interesting to leave one’s homeland in order to
enter the culture of others but, on the other hand, this move is under-
taken only to return to oneself and one’s home, to judge or to laugh at
one’s peculiarities and limitations” (1994, 93-105).

Obrigada a ser viajante, Tamagnini estd armada e cativa de modelos
socioculturais aprioristicos, contestatarios da sua prépria independéncia
intelectual porque sdo agentes modeladores do seu pensamento. Na sua
escrita destaca-se a reproducido imediata de sensagdes visuais, a instantanei-
dade do impressionismo e uma certa ingenuidade bem-humorada. E como
representar e comunicar ao leitor doméstico e feminino (as “primas e
intimas amigas”) préticas culturais tdo distantes e desconhecidas? Para
interpretar o mundo, necessitamos de uma rede de significados que nos
possibilite conceptualizar e representar pessoas, objectos, sentimentos e
acontecimentos, de modo a que estes facam sentido. Quando encontramos
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um conceito desconhecido na nossa cultura, para 0 comunicarmos ten-
demos a relaciona-lo com algo semelhante que ja exista na nossa cultura,
de modo a podermos classificd-lo como semelhante/diferente. E o caso da
narrativa do casamento chinés em Singapura, em Abril de 1882. Uma vez
que Tamagnini ndo possui termos de comparac¢do na sua cultura, recorre
a descrigdo minuciosa da ceriménia, comparando eventualmente alguns
objectos e rituais com os seus homdlogos europeus, em termos de seme-
lhanga/diferenca:

Deram-me umas poucas de flores, dizendo que eram as flores das noivas,
que as guardassemos. Eu logo que as vi pelas costas, deitei-as fora pois ndo
podia supportar o cheiro. Vi dois vestidos, um de cetim encarnado bor-
dado a matiz e outro também de cetim, mas amarello, também bordado,
um par de chinellos bordados a oiro, e uma quantidade imensa de lengos
de todas as cores bordados a matiz e oiro. Também me mostraram uma
espécie de “fichu” mas muito esquisito, todo feito de pedacinhos de seda
encarnada e verde com um bordado differente em cada um; uma rosa, uma
chineza, uma drvore, etc. Immensas jdias, riquissimas, brilhantes enormes,
lindos, lindos. O que mais gostei foi d'um diadema todo de brilhantes, mas
brilhantes bons. Também levam na cabec¢a uma coroa de flores mas nio de
laranjeira, differentes. (17)

O mesmo sucede na descri¢do da cerimoénia de juramento ao rei
D. Luis, a 2 de Julho de 1882, em Dili:

Os homens, pequenos quasi todos, de tanga e com uns pannos encarnados,
postos pelos ombros e tragados no peito. Usam os cabelos muito cresci-
dos e como estes sdo muito crespos, faz-lhes uma cafurina enorme. Alguns
traziam também uma espécie de turbante encarnado na cabeca e outros
muitissimas penas muito compridas espetadas nos cabellos. Muitas pulsei-
ras nas pernas e bracos. Todos traziam nas maos umas espadas pequenas
ou faccas de matto, excepto dois, que traziam numa mao uma espécie de
tampa de panela e na outra uma baqueta de pau; eram os musicos. Logo
que chegaram, comegaram a saltar e a dar gritos selvagens, depois forma-
ram-se a dois e dois. Os musicos principiaram a batter desalmadamente
nas taes tampas de panella, como eu lhes chamo, mas elles ddo-lhes 0 nome
de Samegon. Comecou entdo uma danca que se chama Tabédai e que era,
como se esperava, uma danca selvagem. (61)
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Mas as praticas desviantes dos proprios ocidentais ao paradigma
europeu - ditadas pela vivéncia no espago colonial, que se afigura assim
mais permissivo — também sdo alvo de espanto e de nota, como no
caso do “andar sem chapéu” em Batdvia (28) ou dormir apenas com
um lengol, ou na “pouca religido” dos holandeses, constatagdo baseada
no facto de nio haver avistado igrejas em Macagar (39). O territério de
Tamagnini é, por exceléncia, a cidade, o hotel, o passeio elegante, o saldo
e suas praticas ritualizadas, apesar de por vezes tio deslocadas e descon-
textualizadas. Como se percebe na detalhada descri¢io da soirée e do
cotillon a bordo (82, 85), nas inimeras conversas e visitas, nos passeios
de carruagem, nas ofertas de flores e lembrangas, nos brindes e “pro-
testos de amizade’, tantas vezes merecedores de curiosos comentarios
paralelos sobre a “imensa secca” e “grande massada’.

Na longinqua Dili, a Igreja e as suas festividades sdo o derradeiro
bastido civilizacional fora da esfera familiar: “Hontem foi o dia de
Corpo de Deus, houve aqui grande festa, realmente uma festa bonita,
muito decente. Em Lisbda ninguém imaginaria que aqui houvesse uma
festa tdo boa. Houve um sermao muito bem pregado pelo padre Alves,
homem muito intelligente e instruido, fallou muito bem” (57). No vasto
e desconhecido espago do Oriente, Tamagnini e a sua comitiva tentam
- muitas vezes em vdo — reconstruir os seus territorios europeus e “civi-
lizados”, consoante as circunstancias financeiras, sociais e geograficas.

A predilec¢ao por um determinado espago — ou seja, a identifica-
¢do com esse espaco — mede-se pela sua proximidade & matriz euro-
peia, como nos casos de Amboina, nas Molucas (“Amboina é uma
cidade bonitinha e estd bastante adiantada: ha bastante gente europeia.
Ha muitas casas de pedra e cal’, 68); Menado, no norte de Sulawesi (“estd
tudo muito limpinho. Tem casinhas muito bonitinhas [...] todas com
seus jardins muito tratadinhos”, 69); e, claro, Singapura (“Cada dia gosto
mais de Singapura, é alegrissima e j& me cheira um pouco a Europa.
Durante todo o dia e noite ha pelas ruas grande movimento’, 76).

REPRESENTAC()ES DA MULHER
No ambito deste estudo, a andlise do itinerario cultural de Tamagnini

culminara na representacdo que constréi da mulher asiatica, subal-
terna entre os subalternos, e também na representagio da europeia
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ndo-portuguesa, também ela “outra’, diferente do paradigma, se bem
que em menor escala.

Derrida demonstrou como a constru¢do de uma identidade é sem-
pre baseada na exclusio e na violenta hierarquizagdo dos pares dicoto-
micos dai resultantes, como nos binomios homem/mulher ou branco/
negro (apud Laclau 1990, 33). Isabel Tamagnini descreve e cataloga de
forma semelhante os tipos femininos com que se depara, num claro
processo de hierarquizagio, reflexo da atitude colonial e imagem da
propria subalterniza¢iao da mulher ocidental na sua sociedade de ori-
gem. Categoriza, inclui, exclui e cria esteredtipos, de modo a poder
ordenar a realidade sociocultural desconhecida, com que foi obrigada a
conviver. Mas, ao categorizar e descrever — sempre com recurso a com-
paragdo com o paradigma da aristocracia lisboeta, que dita a inclusao/
exclusdo na norma -, Tamagnini ndo procura conhecer nem compreen-
der novas vivéncias. Apenas descreve, comenta e, principalmente, paro-
dia (Sarmento 2007, 63-76). O “Oriente” é para ela uma curiosidade
exotica, um divertimento, misto de Condessa de Ségur e Julio Verne
(“Introdu¢ao”, XXXVIII). Os dramas e as vivéncias narrados sdo apenas
os de indole familiar ou aqueles relacionados com os viajantes ociden-
tais e agentes coloniais com que se cruza na viagem.

A mulher europeia é, em geral, descrita como amavel e prendada
nas visitas e soirées, e também bem situada socialmente por filiagdo ou
casamento. As filhas de Mr. A. R. Neubronner, “pessoa amabilissima”,
numa soirée na sua casa em Singapura, sdo descritas do seguinte modo:
“A mais velha tem 19 anos, chama-se Luzia, e a segunda 18, chama-
-se Amélia. Sdo muito sympathicas e muito bem educadas. Passaimos
a noite muito agradavelmente, dangou-se bastante; ndo nos deixa-
ram sahir sendo depois das 3 horas da manha” (9). A familia e a filha de
Mr. Morhir, num serdo em Amboina, nas Molucas, “[s]do amabilissim[a]s.
O dono da casa tocou muito bem. Cantou bem um official hollandez e a
filha do dono da casa” (68). Em Macdgar, visitam e passam a soirée com
a filha do agente de vapores de Dili, que “casou com um Aleméo resi-
dente em Macassar e que tem de seu” (71). Apenas “a hespanhola” que
encontra a bordo do Anadyr se revela uma personagem tragico-cémica,
pelo total desconhecimento dos cddigos sociais que revela: “Vem aqui
a bordo uma hespanhola bastante pobre e vitiva, mas ainda bastante
nova. Néo sei se por desgosto ou 14 pelo que é, o que é certo é que a crea-
tura ndo tem a cabe¢a muito no seu lugar. Querem saber o que ella fez

129



O ORIENTE EM TRADUCAO: LINGUAS, LITERATURAS E CULTURAS ASIATICAS NO ESPACO LUSO

na noite da malograda soirée? Appareceu vestida de hiingara! Espanto
geral e grande risota” (78).

A mulher asidtica é caracterizada de modo progressivamente dis-
forico, & medida que se vai afastando do paradigma europeu, como se
vera de seguida. A malaquiana e os malaquianos em geral de Singapura
merecem apenas um apontamento sobre o facto de se dizerem “todos
portugueses” (76). Nas mulheres de Singapura elogia-se o asseio e a
indumentdria garrida: “As mulheres todas muito asseadas com os seus
costumes de vivas cores; [...] O vestudrio é simples; umas calcas muito
longas e por cima uma espécie de roupas que lhes desce até abaixo do
joelho (tudo da mesma cor)” (3).

Mas é ao chegar a Timor que a perspectiva etnocéntrica de Isabel
Tamagnini se revela em toda a sua forca, ao descrever com mintcia
escarnecedora os mais pequenos detalhes de indumentdria e de com-
portamento social dos nativos, merecedores de longos paragrafos de
satira e comparagdes animalizantes. A visita de uma familia catdlica
timorense e os fiéis presentes na igreja, no dia de Corpo de Deus de
1882, motivam representagdes parodicas com especial atengdo - e cri-
tica — a mulher timorense:

Tivemos umas visitas interessantes: o Juiz, Sua Mulher e Irma, trez maca-
cos. Vinham espléndidos! A Madame trazia um vestido de seda preto feito
em Macau, naturalmente, vestido de casamento cheio de arrebiques, muito
comprido, de sorte que a pobre timora ndo se sabia mexer. Estava vendida,
coitada. Luvas brancas (de meia, como usam as nossas criadas), muitissi-
mas carnes e um chapéu — mas que chapéu!, uma barretina de veludo preta
com enfeites também de veludo, mas azul celeste, e muitas flores brancas.
Mademoiselle, vestida de cor de rosa, que amor! O vestido era de cassa com
galoes de fita de 1a rouxa. Carregada de ouro, na cabega um lindo chapéu
de palha branco enfeitado com fitas azuis e feixes de flores brancas, feitio
d’'um prato chato. Estupidos como uma porta, pelo menos na apparéncia e
digo assim, pois so lhes ouvi “sim”, “ndo”. Realmente tivemos uma conversa
muito interessante... Estes timores sdo impossiveis. (58-59)

Estavam muitos timores de chapelinhos e vestidos a europeia, mas que
typos! Nio se imagina! E para a gente morrer a rir; custou-me muito ficar
séria, mas 14 consegui. Vou fazer a descricdo duma toilette: comeca pelos
pés, umas botas enormes amarellas, de que espécie ndo posso dizer;
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uma saia branca muito tesa, fazendo um grande balldo, por cima um ves-

tido de cassa cor de rosa ja muito desbotado, de grande cauda, enfeitado

com uma fita de 14 verde bastante forte; o corpete da mesma cor e quali-

dade da saia, justo ao corpo, deixando assim ver a ellegincia da dona... O

chapéu era o melhor de tudo, de folhas amarelladas, feitio muito dificil

dizer como era, uma espécie de frigideira, que tinha 4 roda uma fita larga
de cor duvidosa, que atraz fazia um laco com pontas pendentes bem com-
pridas; na frente tinha um rabo de gallo muito espetado e, a um lado, uma
flor decerto muito rara, que pelo menos niao era do meu conhecimento.

Ora aqui estd uma das elegantes de Timor. As outras também se vestem

pelo mesmo figurino. Sdo taes quaes uns homens que no entrudo se vestem

de mulher, pasma-se para aquelles “presépios”, sdo impagaveis. (58)

De relevar que a satira visa apenas o que existe de “a europeia’, o que
¢ mimético e exterior nas personagens visadas, as “elegantes de Timor”
e demais “typos” Os habitos culturais da mulher de Timor sdo simples-
mente ignorados, pois nem mesmo sdo dignos de observacdo ou de
comentdrio. Algo semelhante sucede com tudo aquilo que transcende
a mera aparéncia, uma vez que nao houve nunca um convivio directo,
afectivo e continuado com os habitantes locais nem com qualquer ele-
mento exterior ao circulo dos funcionarios coloniais europeus. Por isso,
ndo sera de estranhar a caracterizagio superficial e categorica dos habi-
tantes de Larantuka, nas Flores: “[O]s indigenas [sdo quasi todos] selva-
gens muito maus [...]. O seu maior gosto é de cortar cabegas aos brancos”
(42). Como se constata, ndo ocorrem tentativas de aproximacio ou de
conhecimento fora do grupo europeu, nem durante a viagem nem na
estadia de um ano em Dili. O isolamento é declarado: “Temos outras
visitas, mas s6 de cumprimentos, tudo ao largo” (54). Ha, contudo,
uma excepgdo surpreendente, a bordo do Anadyr, no Mar Vermelho.
Trata-se de uma passageira chinesa, com quem Isabel Tamagnini se vé
forcada a conviver, sem contudo a poupar ao ja previsivel apontamento
critico: “Senhoras inglezas, mais uns sui¢os, americanos, chinas com
filhos. Uma dellas é minha amiga, ferra-me cada massadal!” (77).

Mas Tamagnini também reconhece “cruel selvajaria” aos europeus,
tal como aponta com veeméncia ao afirmar repetidamente o “nojo” que
lhe causam as intrigas (e seus autores) de que o seu tio e padrasto, o
Governador Bento da Franga, é alvo (57); ou quando descreve os degre-
dados de origem europeia em Timor e as insoléncias dos soldados
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levados a tribunal de guerra, nessa distante colonia. Existem momentos
de grande irreveréncia, em que a satira se estende aos agentes da pro-
pria administracdo colonial e aos eventuais companheiros de viagem
de Tamagnini. A sitira ao homem europeu ¢ feroz quando o seu com-
portamento no saldo escapa as rigidas regras da etiqueta (ocidental),
ou quando nota falhas nos imperativos sociais do trajar, dangar, visitar
e conversar. Para Isabel Tamagnini, os dois alferes portugueses presen-
tes num jantar em Dili sdo “gebos”, “muitissimo estupidos”, “sensabo-
rao’, “pobre palerma” (58); “Os hollandezes que aqui vdo [a bordo do
Bromo, no Mar da China] sido todos uns gebos muito grandes e pouco
amaveis” (38), para além da ja esperada parddia ao “indio, bom rapaz,
coitado’, totalmente deslocado no baile improvisado a bordo, ao largo
de Marselha (83). Mas nem mesmo o dandy pretendente da sua irma
Maria José escapa a satira impiedosa e a malévolas mas hilariantes insi-
nuagdes: “[A]qui baixinho, diga-se que parece um bacalhau seco” (77);
“Dizem por ahi as mas linguas uma coisa que eu ca sei, mas como sou
muito incrédula em tais ditos acreditei. Aposto queriam saber o que é,
mas eu ndo digo” (80). Contudo, também aprecia o valor dos homens
que sabem dominar os rituais da sociedade: “Dancei com quasi todos, o
meu primeiro par foi o official russo. Fala muito bem francez e pareceu-
-me bem educado, valsou muito bem a dois tempos” (9); “Temos varios
companheiros, sendo alguns bastante brutos typos, outros muito ele-
gantes, amaveis, doces” (76); “dois hespanhoes que sdo muito nossos
companheiros, rimos muito com elles, parecem boas pessoas e sio bem
educados” (77).

CONCLUSAO

O Didrio de uma Viagem a Timor (1882-1883) de Isabel Pinto da Franca
Tamagnini funciona como texto paradigmético das categorizacdes e
hierarquizagdes do poder colonial portugués, originalmente exercido
por uma aristocracia de saldo sobre um colectivo desconhecido, de exa-
cerbada “selvajaria”. Ao mesmo tempo, estamos perante uma represen-
tagdo colonial no feminino e dirigida a um publico preferencialmente
feminino, bem distinta das habituais representacdes coloniais masculi-
nas, patriarcais e etnocéntricas. A perspicacia de Tamagnini na apreen-
sdo do detalhe familiar, religioso, comportamental, ético e estético
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encontra-se totalmente alheada das duras realidades politicas e econd-
micas da administracdo da colonia®. No entanto, ndo esquecamos que
este Didrio e a sua autora se inserem no contexto sociocultural feminino
da segunda metade do século XIX portugués, em geral, e das primeiras
familias de funcionarios coloniais destacados para a longinqua Dili, em
particular. Textos como este — e outros didrios, relatérios, memdrias,
cartas e testemunhos orais — constituem, por isso, um vasto e riquis-
simo territorio ainda quase desconhecido, que merece ser explorado de
forma sistematica em futuros estudos sobre as representacdes coloniais
femininas do Oriente.
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PAISAGENS HUMANAS ENTRE O MEDIp ORIENTE E A ASIA
CENTRAL: O OLHAR SOBRE A CONDICAO FEMININA NAS
NARRATIVAS DE VIAGEM DE ALEXANDRA LUCAS COELHO

Catarina Nunes de Almeida’

Enquanto jornalista, Alexandra Lucas Coelho tem desenvolvido varios traba-
lhos de reportagem em paises estrangeiros. A partir de 2001, comega a realizar
diversas viagens pelo Médio Oriente e Asia Central, tendo permanecido seis
meses em Jerusalém como correspondente (experiéncia que resultou na obra
de 2007, Oriente Préximo, e que influenciou directamente o romance de 2012,
E a Noite Roda). Ainda na sequéncia destas viagens publica, em 2009, Caderno
Afegio e, em 2011, apds uma estada no Egipto durante a revolta civil, publica
Tahrir - Os Dias da Revolugdo. Embora a obra recente da autora se desdobre
essencialmente em ficgdes, serdo sobretudo os relatos da vivéncia nestes trés
espacos — Israel, Afeganistdo e Egipto — que trarei para o centro deste estudo.
Ainda que as obras apresentem naturezas bem distintas, as narrativas de viagem
de Alexandra Lucas Coelho sdo marcadas por uma espécie de vigilia perma-
nente, um olhar comprometido com a vida humana e as questdes sociais. Uma
das marcas desse ponto de vista engagé e vigilante prende-se sobretudo com
a condi¢do da mulher, desde logo pelo espago que abre aos seus depoimen-
tos directos, as suas falas. O sujeito, com isto, nunca se demarca da sua identi-
dade feminina e inequivocamente ocidental, mas essa identidade caracteriza-se
essencialmente pela abertura a diferenca do Outro. Serd este o tdpico que, de
forma sintética, procurarei apresentar e desenvolver ao longo deste artigo.

Palavras-chave: narrativas de viagem; literatura portuguesa; literatura contem-
poranea; estudos de género; Alexandra Lucas Coelho.
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Enquanto jornalista, Alexandra Lucas Coelho tem desenvolvido varios
trabalhos de reportagem em paises estrangeiros, nomeadamente para
o jornal Publico. A partir de 2001, comega a realizar diversas viagens
pelo Médio Oriente e Asia Central, tendo permanecido seis meses, entre
2005 e 2006, em Jerusalém e nos Territorios Palestinianos Ocupados
como correspondente. Esta experiéncia resultaria, um ano depois, na
obra Oriente Préximo e influenciaria directamente o romance, de 2012,
E a Noite Roda. Ainda na sequéncia destas viagens publica, em 2009,
Caderno Afegdo e, em 2011, ap6s uma estada no Egipto durante a revolta
civil, Tahrir - Os Dias da Revolug¢do. Embora a obra recente da autora
se desdobre essencialmente em ficcbes, sdo sobretudo os relatos da
vivéncia nestes trés espagos — Israel, Afeganistao e Egipto — que me inte-
ressam recuperar neste estudo.

Ainda que as obras apresentem naturezas distintas, as narrativas de
viagem de Alexandra Lucas Coelho sdo marcadas por uma espécie de
vigilia permanente, um olhar comprometido com a vida humana e as
questdes sociais. Uma das marcas desse ponto de vista engagé e vigilante
prende-se sobretudo com a condi¢ido da mulher, desde logo pelo espago
que abre aos seus depoimentos directos, as suas falas. O sujeito, com
isto, nunca se demarca da sua identidade feminina e inequivocamente
ocidental, mas essa identidade caracteriza-se essencialmente pela aber-
tura a diferenga do Outro, pela tentativa de enunciar com exactiddo os
seus pontos de vista, os detalhes de cada histdria, os contornos singula-
res da vida em cada um. Serdo estes os topicos que, de forma sintética,
procurarei apresentar e desenvolver ao longo da minha reflexio.

Conforme referi, em Oriente Proximo a autora propde-nos uma
narrativa que tem como centro fundamental a cidade de Jerusalém e
os Territorios Palestinianos Ocupados - trabalho que percorre a sua
estadia entre o Verdo e o Outono de 2006. A obra ndo segue a linha
mais classica das narrativas de viagem, até porque os relatos sao sempre
completados ndo sé por fotografias, mas também por diferentes tipo-
logias de textos (como poemas, crénicas ou mesmo entrevistas a inte-
lectuais e cidaddos de cada uma das facgdes, israelita ou palestiniana).
Apercebemo-nos mesmo duma imersio nas fontes religiosas das duas
tradi¢oes em presenca, resultando em discretas reflexdes em torno de
textos sagrados. Diria que, entre as trés obras aqui abordadas, esta sera
aquela onde, ao nivel metodoldgico, a separagéo entre o oficio da jorna-
lista e o da escritora ainda néo ¢ evidente.
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Do lado israelita, Alexandra Lucas Coelho vai muito além do espe-
rado contacto com sobreviventes do Holocausto. Entre os retratos femi-
ninos, figuram os de Valentine Vester — proprietaria do luxuoso The
American Colony Hotel, situado no cora¢ido da cidade de Jerusalém,
albergue de algumas das maiores celebridades do mundo (a sua histo-
ria, e a genealogia da sua familia, sdo narradas no capitulo “Jerusalem
Blues Hotel” [Coelho 2007, 13-42]) — e Zeruya Shalev, escritora israelita,
que testemunhou (e ficou ferida) num atentado preconizado por um
bombista suicida do Hamas, a 9 de Marco de 2002. A autora coloca o seu
relato no discurso directo — eis um excerto dessa fala:

Na Europa perguntam-me: como pode viver neste lugar sem o por nos
livros? Esta questdo ja me ocupava antes. E dificil escrever sobre a inti-
midade quando as pessoas estdo a morrer ao pé da nossa casa em ataques
terroristas. Mas de cada vez eu pensava que, se quero escolher a vida, esta
¢ a minha forma. [...]

Quando escrevo, preciso da minha liberdade, da minha voz interior e sinto
que a politica aqui nao é a minha inspiragdo. Nao escolhi a “situacdo” e
ndo escolhi inspirar-me nela. Ndo gosto de misturar literatura e politica.
Escolhi este territorio das relacdes, da alma humana. E mesmo vivendo
aqui, em Israel, a alma humana precisa das suas palavras. (Coelho 2007, 74)

Na obra, a fala de Zeruya precede a de Zakaria Mohammed (um
escritor palestiniano): embora sejam perspectivas da realidade profun-
damente antagonicas, o facto de serem colocadas lado a lado permite
ao leitor encontrar aquele ponto silencioso onde as duas experiéncias
convergem - um ponto fixo, que ndo tem relagao com o que é crenga
religiosa, convicgdo politica ou cultura em que se nasce, mas com o que
de mais puramente humano (e universal) existe em cada pessoa. Este
modo de mostrar, pela diferenga, o que ha de igual, permite nio s a
autora guardar a sua isen¢do, mas também fazer deste Oriente um lugar
que se torna comum, que se torna efectivamente proximo.

Entretanto, do lado palestiniano, a multiplicidade de retratos
expande-se ainda mais. Encontraremos mulheres com experiéncias
de vida profundamente distintas: como a portuguesa Lucia Estrada
Mota, de 32 anos, “que trocou Paris pela Palestina’, onde ensina Francés
(Coelho 2007, 120-123); como a jornalista Leila Samsour, uma catélica
da Palestina, nascida em Moscovo, outrora estudante de Filosofia em
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Paris, com parte da familia em Londres e “uma firmeza dificil de tres-
passar” (Coelho 2007, 165):

Nio sou uma pacifista. Contra a ocupagdo militar, temos o direito a resis-
téncia armada, de acordo com a lei internacional. Mas a luta armada,
quando cresci, ndo era ac¢des contra civis, mas contra o Exército. Violéncia
contra civis, ndo. Acho muito triste que tenhamos tomado a linguagem
dos opressores. Quanto mais sei sobre a Palestina, mais tenho a certeza de
que era uma sociedade pacifica e gentil, de agricultura, comunitaria. As
oliveiras eram um esforco comunitario. E a Palestina perdeu e perdeu e
perdeu. Quando Israel estava a construir este pais, com bombas e tanques,
os palestinianos ainda andavam com rebanhos, a colher azeitonas. Néo
estou interessada em adquirir a linguagem do opressor. (Coelho 2007, 169)

A propésito da resisténcia palestiniana preconizada por mulheres, a
autora apresenta-nos também figuras ligadas ao Hamas, movimento onde
Amani e Mariam Saleh ocupam lugares de deputadas; e da depois o exem-
plo de palestinianas que, pelo contrario, se identificam como opositoras
a0 movimento: a directora do Centro Cultural Khalil Sakakini, Faten
Farhat (que se formou em Filosofia e Estudos de Mulheres nos Estados
Unidos, e vive sozinha, aos 31 anos, em Ramallah) e Arij Hijezi, pouco
mais velha (também a viver sozinha e a trabalhar junto de uma ONG).

A um outro estrato da realidade palestiniana pertence, por sua vez,
a costureira Thakla, cristd ortodoxa, que a autora encontra no centro
de uma casa queimada, em ruinas: o atelier onde fabricava roupas seria
incendiado, em nome da honra, por varias centenas de homens que
invadiram a aldeia com o intuito de se vingarem do seu filho, Mahdi
(Coelho 2007, 178-182). Além delas, Buthaina Shabana, que estudou
cinema em Boston e é autora de um documentdrio com circula¢édo
internacional sobre palestinianas nas prisdes de Israel, e Maria Khoury,
sua cunhada e mulher do presidente da Cdmara da aldeia onde o atelier
de Thakla foi incendiado. Americana de origem, Maria ndo tem davidas
relativamente ao longo caminho que a Palestina tem que percorrer para
garantir os direitos das mulheres.

Aparentemente alheias a tudo isto, existem ainda as adolescentes
de Gaza, que se apinham nas noites de hip-hop, “de tops justos, alcas de
wonderbra, colo, bracos e ombros nus, calcas descaidas na anca, pelo
menos uma de minissaia, algumas de lengo tapando o cabelo, a grande
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maioria de cabeleira a solta, com pequenas rosas de plastico e ganchi-
nhos” (Coelho 2007, 124). Com isto, um titulo como Oriente Proximo
passa a assumir claramente a sua ironia: também aqui o Oriente é uma
multiplicidade de Orientes - e afinal, nada préoximos entre si.

Mantendo a sequéncia das obras, de seguida levantamos voo até ao
Afeganistao. A viagem por aquele territério dura aproximadamente um
més: entre o fim de Maio e o fim de Junho de 2008. Logo nas primei-
ras descri¢cdes apercebemo-nos da profusio de culturas que tende a ser
ancorada num unico conceito chamado “Oriente” que, como sabemos,
nio descreve a simples separacio entre Europa e Asia (como sendo o
Ocidente e o Oriente, respectivamente): o conceito de Oriente é instavel
e complexo, dependente da variagdo dos critérios que, a cada momento,
o definem (critérios religiosos, econémicos, sociopoliticos, morais e até
artisticos). Embora na narrativa de viagens contemporanea, marcada ja
pela incidéncia das redes sociais e das comunicag¢des a escala mundial,
possamos ja ndo encontrar os mesmos rasgos de desapontamento que
povoavam as narrativas até a primeira metade do século XX - sempre
que a expectativa e o estere6tipo nio correspondiam a realidade experi-
mentada pelo escritor-viajante -, a verdade é que existe aqui um fundo
de estranhamento que nunca se extingue. E mesmo possivel ler-se uma
espécie de perplexidade, precisamente porque certas formulagdes men-
tais tém uma relagdo directa com aquilo que estd a ser observado in
loco: um longo estremecimento interior, quando aquilo que se esperava
ver fica & vista. E por isso que o exemplo, logo a chegada, de “[u]ma
mulher numa cadeira de rodas, coberta da cabeca aos pés como um
saco preto” (Coelho 2009, 13), ndo deixa de nos ser dado: ele coloca a
escritora, na linha de uma certa tradi¢do orientalista, como testemunha
das suas proprias memdrias e figuragdes - e, mais do que contradizé-las,
ela tem ai a oportunidade de as confirmar. As expectativas, as idealiza-
¢es, as pré-ideias que vdo sendo discretamente reveladas denunciam,
em certa medida, a persisténcia dessa relagdo textual com o Oriente a
que Edward W. Said aludia, isto ¢, uma relagdo marcada por leituras, por
uma formagao a distancia (Said 2004 [1978], 60), e agora, como nunca,
pelos media e pela internet.

O mesmo sucede relativamente a vivéncia quotidiana num pais
como o Afeganistdo, onde as restri¢des a liberdade feminina sao bas-
tante rigidas, quando a autora se vé confrontada com a condi¢do da

mulher a partir dela mesma:
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S6 tenho duas tunicas e um lengo.

Toda a gente diz que uma estrangeira nao anda sozinha na rua. Primeiro
porque as afegds nao andam sozinhas na rua. Depois porque os estrangei-
ros em geral sdo alvo de raptos. (Coelho 2009, 19)

Assim, também aqui esse estranhamento — aliado a uma crescente
solidariedade - para com a condigdo feminina passa a constituir uma
das marcas da narrativa, até pelo espaco que abre aos depoimentos das
mulheres (como é o caso de figuras que ocupam cargos politicos: Fauzia,
vice-presidente do parlamento em Cabul [Coelho 2009, 32-33]; ou da
governadora Habiba Sarabi [Coelho 2009, 301]). O aprofundamento
destes contactos, no caso de uma autora do sexo feminino, é desde logo
facilitado pelo facto de, num pais como o Afeganistdo, a convivéncia
com homens estar muito condicionada. S6 assim é possivel dar conta,
por exemplo através do testemunho de Fauzia, de que “a situagao das
mulheres é tio ma que se torna dificil saber por onde comegar” (Coelho
2009, 32):

- Hé mortes, hd ameagas. Ha mulheres que foram para o Irdo e Paquistao
e acabaram prostitutas. Ha trafico de crian¢as e de mulheres para abusos
sexuais e trafico de orgaos. E eu recebo todo o tipo de ameagas, chama-
das para o meu telemovel, cartas. Recebi ameacas de senhores da guerra
do Badakhshan quando as pessoas protestaram contra eles e eu defendi as
pessoas. Eles pagam para serem chefes da policia com dinheiro da droga,
torturam as pessoas, abusam delas, matam-nas. (Coelho 2009, 33)

Existe, entre as mulheres ligadas ao poder, uma consciéncia aguda
de que os seus deveres (e até direitos) ultrapassam em muito os deveres
e direitos das suas compatriotas, sendo evidente nelas o enraizamento
desse sentido de missao, de cordialidade para com o préximo, algo que
lhes confere um estatuto prioritariamente humano posto bem acima do
seu género: “Todos os dias me esqueco do que é sentar & mesa e rir. [...]
E a familia que me cuida da casa. O meu problema é tempo. Esperam
coisas de mim”, acrescenta Fauzia (Coelho 2009, 33).

Também aqui os relatos de mulheres se multiplicam: Marzia e
Farzana sao mais dois exemplos de mulheres instruidas, com formagéo
universitaria, ambas a trabalhar para causas sociais junto da Fundagao
Aga Khan (Coelho 2009, 44-45). E através delas que a autora tem acesso
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a uma realidade que foge um pouco do senso comum e das descri-
¢Oes estereotipadas de paises do Médio Oriente, precisamente por ter
acesso a espagos, logo a partida, vedados aos homens (este ¢, alids, um
dos aspectos distinguidos por Susan Bassnett em “Travel Writing and
Gender” [2002, 229-230]). Na passagem pelo hammam feminino este
acesso privilegiado torna-se claro:

E no hamman pesa o calor, o cheiro, a forma como as mulheres se enco-
lhem, como encolhem os ombros, como tém pélos fortes e sio pobres, ndo
bonitas, receosas. |...]

Aqui é o vestidrio. As mulheres pagam e deixam as roupas.

Depois passam para a sala seguinte, de onde agora sai uma mulher velha,
inteiramente nua, a escorrer agua. [...] Tem os cabelos cheios de henna,
muito usada para tingir de vermelho os pélos grisalhos, e maos, pés e
unhas em geral.

Enquanto ela se limpa sem embarago, vdo entrando mulheres com crian-
cas, alguidares e jarros de plastico. Mées e avds que ocupam toda a sala
seguinte, numa coreografia de burqas e lengos que se estendem e dobram,
enquanto filhos e netos, seminus e com minusculas sandalias de plastico,
pasmam diante das trés mulheres que falam estrangeiro e ndo se despem.
(Coelho 2009, 45)

Pode dizer-se que um dos matizes desta narrativa é a abertura a
diferenga do Outro, através de uma isen¢do voluntaria da parte do
sujeito, que faz com que os julgamentos de natureza social ou cultural
sejam praticamente omissos. Mas essa tentativa de permanecer impar-
cial ndo dilui nunca a identidade feminina do sujeito da enunciagio -
pelo contrario, o olhar que conduz as descri¢des nunca sera destituido
de género:

Duche recorde. Foi para isto que cortei o cabelo ainda mais curto do que
quando fui para o Iraque. [...]

Tomo o pequeno-almogo no jardim onde estd Virginia. Com os seus
olhos azul-porcelana, ela fala de um afegdo “incrivelmente masculino” que
conheceu. Concordamos que sdo o mais belo povo do mundo. Tudo isto a
proposito de um jardineiro que caminha a volta da relva. O dia vai comegar
e estd resplandecente. (Coelho 2009, 26)
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Afastada ja do caos das cidades, nas ultimas paginas da narrativa, o
olhar vigilante e comprometido cede lugar a um outro, mais contempla-
tivo e penetrante. Este podia ser o ponto de colisao entre a viagem fisica
e a viagem ascética. Eis como o sujeito manifesta essa abertura a com-
preensdo mais elevada da condi¢do feminina, através dum olhar mais
demorado, que vai além da experiéncia exterior das coisas, colocando a
mulher no centro do mundo:

O rio rapido, campos alinhados em vérios tons verde, pinceladas de pur-
pura, escarlate, laranja, esmeralda, azul-eléctrico que sdo raparigas nos
campos, todas com a cara descoberta. As mais velhas usam lengos escuros,
mas por baixo fulguram calgas coloridas. Como na India, sdo as mulheres
que déo cor & paisagem. A paisagem estd quieta e elas estdo em movimento.
E uma cena viva. (Coelho 2009, 294)

E é com esta imagem simbolica da mulher que se move sobre um
fundo imperturbavel, que chegamos as portas do Ocidente. Tahrir - Os
Dias da Revolugdo, publicado em 2011, segue a sequéncia dum diério.
Foi escrito no periodo em que Alexandra Lucas Coelho permaneceu no
Cairo (de 5 a 14 de Fevereiro de 2011) - um periodo que correspondeu
a concentracao civil, pacifica, de milhares de egipcios na praca Tahrir e
que levou a queda do regime de Hosni Mubarak (a 11 de Fevereiro de
2011).

A obra vai apresentando uma sequéncia aleatéria de rostos pre-
sentes na praga, como um longo plano percorrendo ininterruptamente
toda aquela paisagem humana', demorando-se aqui e ali nos seus deta-
lhes — procurando o mais possivel recriar essa multiddo na escrita, mas
sem deixar que se perca o que ha de pessoal e intransmissivel em cada
historia. Este compromisso com o quotidiano e a trivialidade dos even-
tos diarios apresenta-se como um fim em si mesmo, a par do que propde
Gillian Rose (1993), distanciando-se também aqui das concepg¢des geo-
graficas patriarcais que preencheram o cénone da literatura de viagens
até aos finais de Oitocentos, nas quais figurava uma tentativa perma-
nente de circunscrever, definir e controlar a realidade.

1 Utilizamos esta designagdo de forma livre. O conceito de paisagem humana deve ser aqui
entendido como a representacdo de diferentes tipos humanos, resultante duma percepgao
e duma construgdo pessoais, neste caso da autora.
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Embora as descri¢des se foquem nas causas humanitdrias ali defen-
didas, as quais transcendem bem os limites do género, entre os varios
aspectos sociais e culturais expostos, a autora acabaria por enfatizar, em
diferentes relatos, a emancipagio intelectual da mulher egipcia. Postos
no discurso directo, os apelos destas mulheres, na luta pela liberdade,
ndo vao no sentido duma igualdade de direitos entre géneros — como
foi apanagio de todo o processo de emancipagdo feminina ocidental.
As vozes femininas sdo, antes de tudo, as persistentes defensoras duma
“fraternidade” entre fiéis muculmanos e fiéis cristdos. A tolerancia entre
cultos religiosos figura, pois, como um dos tépicos fundamentais nos
cartazes erguidos pelas mulheres que se manifestam na praga:

Mugulmanas devotas, sem duvida. Mas tunicas e lengos nio revelam que
Egipto tém elas na cabeca. Para isso é preciso comecar a falar. Entdo ougam
o que diz em bom inglés a mulher do cartaz, Intisar, 41 anos, professora
de Histdria: “Queremos quem ajude o povo. Queremos um pais civilizado,
sem diferengas entre muculmanos e cristdos. Quando os mugulmanos
rezam, aqui na praga, os cristaos estdo ao nosso lado. Hd uma irmandade”
(Coelho 2011, 19)

As mulheres vém para a rua dar expressao a causa em que acredi-
tam, independentemente de verem essa mesma for¢a e coragem do lado
dos maridos. E o que nos ¢ dito por Lulu, por exemplo, que “[n]do s6
veio sozinha a praga Tahrir, como veio em segredo, casada e mae de trés
filhos”: “O meu marido ndo quer que eu venha. O meu marido ndo me
fala destas coisas. Eu tenho um saldrio bom, porque sou contabilista,
mas vejo as outras pessoas sem trabalho” (Coelho 2011, 23).

As mulheres parecem estar sds, mas as suas ideias unidas formam
um corpo solido e coeso (pelo menos por via da escrita, ja que é a
autora que se esmera por as dar a conhecer e as suas convicgdes, colo-
cando-as lado a lado através do seu testemunho). As mulheres sio as
que erguem mais alto, e mais convictamente, o estandarte da frater-
nidade. Naqueles dias, a praca da revolucéo é o epicentro da utopia
civilizacional e a autora entra no embalo dessa solidariedade que se
gera entre as pessoas:

Toda a gente quer tomar conta de mim.
Cangdes, palmas e espirais de cigarro na noite.
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O radioso Medo aparece, e pergunta se me estou a ir embora porque estou
a fechar o casaco. Digo-lhe que néo, que vou dormir aqui. Ele sorri de orgu-
lho: “Es uma de nés!” Nio é o que todos queremos ser?

A revolugdo terd sempre esta noite.

Trazem-me um cha quente. Ha tabuleiros deambulando pela praga. Ondas
de musica que vdo e vém consoante as pessoas se concentram e dispersam.
A temperatura cai e cai. [...]

A revolugdo pode ndo ter cabe¢a mas tem muitos corpos. (Coelho 2011,
48-49)

A praga representa uma ilha de liberdade no centro do medo. E pela
primeira vez essa opressora cortina parecia levantar-se.

Uma actriz, Mona Hala, é exemplo dessa visdo isenta e prudente dos
eventos a que assiste. Refor¢a sobretudo a importincia de todo o movi-
mento se apoiar na luta pacifica; o que estd na origem das reivindica¢oes
ndo sdo sendo direitos humanos fundamentais:

“E a primeira vez que vejo o povo egipcio a fazer uma revolugdo. Costumava
dizer as pessoas que a situagdo era injusta e elas respondiam: «Enquanto
tivermos comida e os nossos filhos estiverem bem...» Mas agora ji ndo tém
medo. Isso é bom, estou muito feliz” [...].

E importante dizer que esta é uma revolugio pacifica, ndio usamos armas,
nem nada que possa magoar alguém’, diz Mona. |[...]

E se mais gente ainda ndo veio a Tahrir é porque “muita gente ndo sabe dos
seus direitos”. (Coelho 2011, 24-25)

Sao mulheres cultas, intelectualmente emancipadas, que seguem
os media internacionais e as redes sociais — essa evidéncia é-nos dada,
desde logo, pela sua fluéncia em linguas estrangeiras como o inglés. Para
algumas delas, o tempo que passam sozinhas, dentro das suas casas,
seria aplicado a leitura, a aquisicdo duma posi¢ao critica face a reali-
dade politica, algo que lhes daria acesso a uma visdo complexa, global e
preponderante sobre aquele momento das suas vidas. Alids, muitas das
manifestantes admitem ter tido conhecimento da concentragéo civil em
Tahrir através do Facebook. E também o caso de duas adolescentes, de
13 e 14 anos, “sentadas no passeio, lengo a volta da cara”: “Seguiram a
revoluc¢do no Facebook. Poderiam explicar duas ou trés coisas a quem
no Ocidente pensa que o Deus delas ndo é compativel com o Facebook,
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para ja nao falar da democracia” (Coelho 2011, 29). O grau de instrugdo
e de informagdo das mulheres é inequivoco, perfeitamente conscientes
da singularidade daquele Presente.

Quanto a diversidade de tipos humanos, é também extraordina-
ria: “raparigas de jeans e lencos palestinianos”; “uma rapariga coberta
por um grande lengo branco mugulmano, braco em riste com telemo-
vel na ponta, a fotografar” (Coelho 2011, 38); uma “egipcia a viver em
Genebra, onde ensina técnicas de lideranga”, que “[v]oou para o Cairo
s6 para viver a revolu¢ao” (Coelho 2001, 71); “[u]ma mulher a caminho
dos 607, que se aproxima com um saco cheio de pio e repete incansavel-
mente: “N6 Mubarak! N6 Mubarak!” (Coelho 2011, 31); a mae de um
icone da revolugdo, Khaled Said, transformado também num dos seus
martires, sofrimento que por vezes se atenua com o reconhecimento de
que o filho morreu a lutar pela liberdade (Coelho 2011, 83); ou ainda
mae e filha de bra¢o dado, também vindas para a rua via Facebook,
ambas sublinhando a urgéncia do didlogo entre religides e culturas: “O
nosso sonho é paz. E importante que o Ocidente visite o Oriente e vice-
-versa, para nos conhecermos” - da parte do pai, porém, bem menos
convic¢do: “Ele também quer que Mubarak saia, mas acho que néo vird
aqui. Estas pessoas representam-no” (Coelho 2011, 21-22).

Todavia, apds a queda do regime, a narrativa vai apresentando len-
tamente uma espécie de distopia relativamente a condi¢do da mulher,
resultante de ac¢des que a autora — também ela testemunha desse abuso
- associa a “doentes e mercenarios’, “os rufias do regime”, infiltrados
agora no meio da multidao:

Percorro toda a praga ao lado de um fotégrafo e de uma jornalista. Somos
as duas apalpadas vérias vezes, o impensével ainda esta manha. E, junto ao
Museu Egipcio, um bando de rapazes comandado por um cheirar a alcool
comega a tornar-se desagradavel.

E no meio desta nova multidio que a jornalista americana Lara Logan, da
CBS, sera sexualmente agredida. A noticia correra mundo. (Coelho 2011, 89)

Apesar de tudo, as ultimas paginas sdo marcadas por varios sinais
de esperanca. As mulheres continuam a figurar como simbolos inaba-
laveis da resisténcia e do combate através da sua arma mais secreta — o
siléncio e a vigilancia:
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No meio da multidio ha mesmo um sit in de mulheres veladas, fitas
tricolores sobre os lengcos mugulmanos.

Também ha mulheres de pé, cara de poucos amigos, telemével focado
nos soldados, para registar tudo.

Foi-se 0 medo. (Coelho 2011, 94)

Em suma, podemos considerar que os Orientes de Alexandra Lucas
Coelho se distanciam da tradi¢ao das narrativas de viagem portuguesas
- incluindo as contemporéneas -, desde logo, pelo facto de estes espagos
nao apresentarem uma relagio directa com a vivéncia histdrica e com o
passado colonial portugués. Assim, a dimensao mitica (associada a essa
permanente revisitacdo simbolica do passado), aspecto que marca em
definitivo a nossa escrita de viagens (mesmo depois de concluido o ciclo
colonial portugués), nao tem leitura possivel nestas obras. Se, por vezes,
as incursdes recuperam o fulgor das evocagdes nostalgicas, das memo-
rias, das personagens grotescas, dos quadros poéticos e das representa-
¢oes simbolicas dos longinquos voyages en Orient de Oitocentos, por via
de um cénone literario extensissimo, por outro lado, elas ndo reflectem
um acervo colectivo de imagens (ou seja, um conjunto de generaliza-
¢oes e de representagdes partilhadas culturalmente) que o sujeito her-
dou e projecta a partir de si. Mas isto ndo significa que, numa escrita
cujo ponto de partida é o relato, a identidade pessoal de quem relata seja
evitada: em algumas passagens de Caderno Afegao, por exemplo, a reali-
dade portuguesa é varias vezes cruzada com as descri¢des, introduzindo
até tracos de humor na narrativa.

Assim, para além do ponto de vista do sujeito, nestas obras, ser o da
mulher, também é possivel dizer que esse ponto de vista ndo é apatrida.
Com efeito, as angustias da contemporaneidade perpassam a escrita e
marcam-na. Ndo sé no plano ético (resultando numa metamorfose da
viajante, evidente pela propria gradagdo do ponto de vista), mas sobre-
tudo no plano estético (que é o da metamorfose da escritora, dado que, a
cada explosdo da realidade, é sempre a linguagem a mais fiel aprendiz).
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O ORIENTE EM (AUTO)TRADUCAO: FORMAS DE
RESISTENCIA NA POESIA DE R. V. PANDIT”

Daniela Spina™

O presente trabalho tem como objeto de estudo o caso de autotradugio represen-
tado pela obra literaria do poeta goés R.V. Pandit, da lingua concani para a lingua
do colonizador (portugués). A tradugdo das suas poesias aconteceu a partir de
1963, dois anos depois da independéncia de Goa de Portugal, num periodo em
que a lusofobia se concretiza no 6dio e na rejeigao da lingua portuguesa. A fina-
lidade da proposta aqui apresentada é a de examinar esse caso de autotradugio
para portugués, ilustrando com alguns poemas do autor, em que é evidente a
ligagao entre esta lingua e um tipo de estética caracterizada pelo elevado simbo-
lismo e pelo amplo uso de metaforas. Em especifico, a nossa intengéo é sobretudo
refletir sobre a possibilidade de haver um nexo coerente entre a escolha de auto-
traduzir e o pensamento anticolonial na base da obra literaria de R.V. Pandit.

Palavras-chave: autotradugdo; literatura indo-portuguesa; R.V. Pandit; litera-
tura em concani.

&
INTRODUGAO

Na literatura indo-portuguesa a produ¢ao poética de Raghunath Vishnu
Pandit — mais conhecido por R. V. Pandit — assume uma conotagéo sin-
gular por ter sido concebida a partir da tradugao de um corpus de textos
redigidos e publicados em lingua concani, pelo préprio autor. A origi-
nalidade deste conjunto de textos néo ¢, evidentemente, proporcionada

*  Este artigo foi elaborado ao abrigo do Programa de Bolsas de Apoio a Doutoramento
ULISBOA 2015. A autora segue a norma ortografica de 1990.
** Centro de Estudos Comparatistas, Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa.
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pela novidade e exclusividade dos seus contetidos, tratando-se de tra-
dugdes, mas sim pelas suas formas, que constituem uma novidade em
relacdo a restante poesia em portugués produzida em Goa. Além disso,
consideramos interessante a poesia de Pandit por ser um caso de auto-
tradugdo da lingua autdctone do colonizado para a lingua politicamente
imposta do colonizador, numa época em que se iniciava em Goa o pro-
cesso de erradicagao do portugués. De facto, o rdapido desmantelamento
da autoridade portuguesa na p6s-independéncia fez-se acompanhar de
uma rejeicdo total da lingua portuguesa, vista como um dos poderosos
instrumentos do aparato ideoldgico que subjazia ao projeto colonial da
India Portuguesa. Com essa rejeigio, esta perdeu o estatuto de referén-
cia cultural e politica que tinha representado até entéo.

Depois de 1961, o percurso burocratico que conduziu a eliminagdo
do portugués dentre as matérias de ensino escolar obrigatdrias foi tao
rapido que nos faz refletir sobre o entusiasmo com que foi acolhida esta
possibilidade de mudanga no sistema educacional goés. De acordo com
R. P. Rao, ja na segunda metade de janeiro de 1962, em Pangim, uma
reunido de professores de ensino basico, procedentes de todos os lados
de Goa, propunha a imediata aboli¢io do portugués como lingua de
instrugdo e a substitui¢do desta pelas linguas inglesa e marata, bene-
ficiando esta ultima ja do estatuto de lingua literaria. Na mesma oca-
sido propds-se ainda a supressido do ensino da histdria de Portugal nas
escolas de ensino basico. As duas mo¢des nao foram aprovadas porque
a assembleia se deu conta de que eram precisos cerca de quinze anos
para que os professores locais, que ndo dominavam o inglés, pudessem
aprender esta lingua (Rao 1963). Portanto, o que podemos depreender
disto é que, tendo a mogéo sido recusada por um mero hiato estratégico,
o sentimento politico antiportugués estava bem vivo nos érgaos de edu-
cacdo publica, ao ponto de se querer formar as geracdes vindouras sem
qualquer possibilidade de aprenderem uma lingua que tinha feito parte
da sua histéria.

Estes acontecimentos vieram por um travdo ao desenvolvimento
da literatura em portugués em terras indianas, de acordo com o que
nos ¢ indicado por Vimala Devi e Manuel de Seabra no dltimo capi-
tulo da obra historiografica A Literatura Indo-Portuguesa, publicada
em Portugal pela Junta de Investigacdes do Ultramar em 1971. Os dois
autores, falando sobre as perspetivas da lingua portuguesa em Goa,
admitiam que, apesar de o portugués continuar a ser a lingua utilizada
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nos periodicos e na radio, a situacdo estava quase a degenerar, dado que
os descendentes, “cuja fidelidade linguistica ndo vacilaria” (1971, 342),
sendo, portanto, os Ginicos que continuavam a praticar, a cultivar e a
manter viva essa lingua, fugiam em massa para a Europa. Devi e Seabra,
reconhecendo ao portugués o papel de lingua culta, cujo dominio era
privilégio das castas dos bramanes e chardés catdlicos, escreviam:

A lingua portuguesa manteve-se no Ceildo e em Malaca durante mais de
dois séculos - apesar de todas as persegui¢oes que lhe moveram holandeses
e britanicos - porque tinha penetrado profundamente no povo e era falada
familiarmente por importantes sectores de pequenos comerciantes, arti-
fices e pescadores. Como vimos, isso nao aconteceu em Goa. Além disso,
¢ de esperar que se procure dar ao marata ou ao concanim a hegemonia,
deixando a lingua portuguesa exclusivamente ao nivel de estudos pds-gra-
duados (universitarios), e cultivada de uma maneira cultista e de “bom tom
social” O niimero de 52814 alunos matriculados em escolas primarias em
marata, comparado com os 87 alunos em portugués, é¢ bem significativo.

Naturalmente, esta situagdo tem de reflectir-se na literatura goesa em lin-
gua portuguesa. Em Goa, a auséncia de um publico numeroso obsta a exis-
téncia de editoriais. Os livros que se publicam sdo edi¢oes dos autores feitas
por vezes com grandes sacrificios. Por outro lado, a Imprensa em lingua
portuguesa — um importante veiculo de divulgacao de obras literdrias
- tem vindo a decrescer progressivamente desde a invasdo. (1971, 342-343)

A dez anos do tragico quadro apresentado por Rao, o projeto de
eliminar o portugués das estruturas de ensino pedagdgico parece, pelas
palavras de Devi e Seabra, ter-se realizado parcialmente. A preocupada
observagao dos autores é apropriada ao momento negro que o por-
tugués estava a atravessar em Goa e do qual a propria literatura em
portugués estava a ser vitima, mas, acima de tudo, pode ser relacio-
navel com o sentimento lusofébico, ja enraizado entre os goeses, que
se estava a fortalecer. Apesar disso, os autores de A Literatura Indo-
Portuguesa insistem na possibilidade de que esta continue a prospe-
rar, mas de uma forma diferente da manifestada até entdo, ou seja,
por meio dos autores da didspora goesa em Portugal — entre os quais
irrompe a propria Vimala Devi - e por meio de um curioso fenémeno
que viria a envolver autores que, tendo rejeitado escrever em portugués
durante o periodo colonial, comegavam agora a manifestar interesse
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pela lingua do colonizador. R. V. Pandit figura entre estes escritores com
o seu caso de autotradugdo', o que leva Devi e Seabra a questionarem-se
com confianga: “Quererad isto dizer que, precisamente agora, estamos
no limiar de uma grande renascenca da cultura de lingua portuguesa
no Concao?” (1971, 343). O entusiasmo posto nesta questido é com-
preensivel se pensarmos que o facto de algumas personalidades ligadas
ao mundo da literatura goesa estarem interessadas em publicar em por-
tugués poderia aniquilar o tdo temido espectro da lusofobia.

R. V. PANDIT: O POETA E AS SUAS LINGUAS

Passados mais de quarenta anos desde a formula¢do daquela questéo,
sabemos que o espectro da lusofobia foi mais forte do que o medo e que,
depois da forte marginalizagdo sofrida apds a anexa¢ido de Goa & Unido
Indiana, o portugués foi extinto em poucas décadas. A luz disto, a esco-
lha de Pandit de traduzir do concani para o portugués ¢ dificilmente
explicavel, sobretudo se tivermos em conta o empenho civil do poeta na
luta anticolonial, o que nos leva, automaticamente, a excluir qualquer
tipo de marca nostalgica do passado que possa caracterizar a sua obra.

Sabemos que Raghunath Vishnu Pandit nasce em Goa em 1916.
Infelizmente é muito dificil encontrar fontes bibliograficas que nos infor-
mem sobre a sua vida, tendo sido um autor muito pouco estudado até
hoje; é igualmente dificil — sendo mesmo impossivel — encontrar estudos
académicos sobre a sua produgdo poética em portugués, pois este poeta
hindu é recordado sobretudo pela sua produ¢ido poética em concani e
marata, sendo um dos raros escritores goeses que escreveram em lingua
concani e, portanto, um dos tnicos que lhe devolveu dignidade literaria
durante o periodo colonial. Alids, até hoje o tnico estudo que se conhece
sobre a sua obra é a monografia escrita por S. M. Tadkodkar, em 2006,
sobre a produgdo de lingua néo portuguesa do poeta.

O desinteresse inicial de R. V. Pandit pela lingua do colonizador
relaciona-se, num primeiro momento da sua atividade criativa, com
os conteudos anticoloniais da sua poesia. A escolha de a traduzir para
o portugués ¢, num segundo momento da sua vida, um ato conscien-
temente apropriador da lingua do, entretanto, ex-colonizador. Assim

1 As outras personalidades mencionadas por Devi e Seabra sio Laxmanrao Sardessai e
Evagrio Jorge.
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sendo, as formas de resisténcia mencionadas no titulo deste trabalho
remetem, de maneira andloga, para algumas persisténcias da lingua
portuguesa no meio literario em Goa nos primeiros anos depois de 1961
e, a0 mesmo tempo, para o empenho politico do intelectual na luta pela
libertagdo do seu povo.

Os objetivos que pretendemos atingir neste estudo sdo, em primeiro
lugar, revelar como na poesia de R. V. Pandit, por detras do simbolismo
e do amplo uso de metéforas, se esconde o seu pensamento politico. Em
segundo lugar, investigar sobre a possivel existéncia de um nexo entre
a escolha de autotraduzir os seus poemas e os seus ideais anticoloniais.
Tentaremos atingir estes objetivos por meio da analise de uma pequena
amostra de poemas autotraduzidos, em que a compreensio dos signifi-
cados velados pela linguagem metaférica é, na nossa opinido, relevante
para indagar essa presumida relagdo entre a autotradugdo e o pensa-
mento politico anticolonial na base da obra deste autor. Para cumprir
estes objetivos, teremos sempre em mente a crise que estava a afetar a
lingua portuguesa em Goa na década de 60, ja mencionada neste tra-
balho, bem como o conceito de autotradugiao conforme teorizado por
Jan Hokenson e Marcella Munson (2007) e Susan Bassnett (2013). Por
ultimo, devemos assinalar que para a andlise dos poemas de Pandit ndo
se fara uma comparacao entre texto de partida e texto de chegada, antes
se assume cada poema traduzido na sua autonomia como resultado de
um processo de autotraducéo.

DUAS BREVES DEFINICOES DO CONCEITO DE
“AUTOTRADUCAO”

Ao falarmos de autotraducio, constrdi-se uma problematizagdo a volta da
natureza, ou mesmo da existéncia, do que se define como texto de partida
ou texto original. Como notaram Hokenson e Munson (2007) em alguns
exemplos reiterados das literaturas pds-coloniais, pode falar-se de autotra-
dugdo também quando o texto de partida nio existe, pois o ato de escrever
numa lingua que nao € a nativa acarreta uma tradugdo do pensamento,
especialmente nos casos em que estamos diante de linguas muito diferen-
tes entre si, como o portugués e o concani. O caso representado por Pandit
ndo se enquadra nesta defini¢do, porque a tradugio é feita a partir de um
texto de partida publicado em concani e produzido pelo préprio.
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Sobre as varias hipoteses argumentadas em torno do conceito de “ori-
ginal” em contextos de autotradugdo, podemos recorrer, por exemplo, a
Susan Bassnett (2013), que afirma que “texto original” é um conceito 1abil
que, se comparado com os casos de tradugio “tradicional” em que o tra-
dutor ndo é o autor do texto de partida, sofre ainda maiores alteragdes.
Ela demonstra-o servindo-se, entre outros, do caso de autotraducéo do
poeta Rabindranath Tagore e do seu receio de que terceiros traduzissem a
sua poesia do bengali para o inglés, insatisfeito com a transformagéo dos
conteidos uma vez traduzidos para a lingua inglesa e, portanto, ciente do
facto de que a tradugdo seria um ato de reescrita. Para Bassnett, “auto-
traducdo” seria um conceito “misleading and unnecessary” [enganador
e desnecessério] (2013, 14), na medida em que se trata da escrita de algo
totalmente novo, regenerado, o que a leva a considerar o autotradutor
como um “rewriter” [reescritor], a par de um tradutor. O facto de o texto
ser traduzido pelo préprio autor ndo garante fidelidade a forma e a essén-
cia do texto original e, desta maneira, a diferenga entre tradutor e autotra-
dutor seria minima, ou até mesmo inexistente.

O SINGULAR E O COLETIVO NA POESIA DE R.V. PANDIT

Assumindo o que é teorizado por Bassnett, perguntamo-nos: podemos
considerar a autotraducio de Pandit como o inicio de um projeto litera-
rio em portugués totalmente novo e ndo uma mera transposicao de algo
ja produzido, lido e recebido? Podera ser uma procura de novos rece-
tores, de uma mudanga de publico-leitor no interior da mesma Goa?
Questdes de recegdo estdo, portanto, na base da proposta que apresenta-
mos para justificar a escolha do autotradutor, sendo que a preocupagdo
com a liberta¢do do seu povo, o povo goés, se encontra no cerne da
poesia de Pandit, a qual, autotraduzida a partir de 1963, guarda vesti-
gios da experiéncia colonial portuguesa na India e, simultaneamente, se
constitui como espago de oposicdo a esta. Desta forma, a autotraducéo
converte-se num gesto que conjuga passado e presente, permanéncia e
mudanga, consciéncia politica e estética oriental, que se manifesta pelo
meio linguistico ocidental. Noutras palavras, e voltando a citar Vimala
Devi e Manuel de Seabra, a poesia de Pandit “¢ uma poesia concep-
tual e moralista, onde a metafora assume um papel importante ao lado
de uma imagistica concreta a que a poesia de lingua portuguesa nao
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esta habituada” (1971, 330). A esta caracteriza¢do adicionariamos uma
meétrica e um ritmo totalmente irregulares, ao ponto de Devi e Seabra
admitirem que, “o facto de a «versdo» portuguesa perder, em grande
medida, a for¢a dos poemas originais em concanim, transforma essas
versdes em novos poemas, onde indubitavelmente a for¢a criadora do seu
autor se manifesta através da lingua portuguesa assumindo um cardcter
original” (1971, 330-331). De facto, pode notar-se, apds uma primeira lei-
tura dos textos de Pandit, um generoso uso de metéforas, quase sempre
ocultando a presen¢a de um sujeito coletivo, que permite a expressio de
uma voz lirica singular ou, contrariamente, um so sujeito que canta um
poema coletivo. Por isso, concluimos que o que acima de tudo define a
poesia de Pandit é o elemento coletivo, no seu sentido politico.

Para demonstra-lo escolhemos um corpus de quatro textos onde
¢ possivel individuar essa relagio mutua entre o singular e o coletivo.
O corpus em questdo é constituido pelas poesias “Casa! Minha casal!”,
“Prisdo dos dentes”, “Sem amparo” e “A palha’, todas elas publica-
das originalmente em periddicos goeses. Nestas, o elemento coletivo
complementa a voz do eu lirico e ajuda-o a manifestar-se. Por exem-
plo, em “Casa! Minha casa!”, traduzida e publicada em 1963 no jornal
O Heraldo, lemos:

Que é uma casa?

A casaé...

Um caixdo de quatro paredes,
Onde 0 homem,

Desde que nasceu

Até o ultimo estertor da morte,
Enclausurado fica.

E casa isto?

Nio. E uma gaiola...

Um papagaio,

Atreito a sua gaiola,

Nio voando em liberdade...

Nao voando de ramo a ramo,

De arvore a arvore
De mato a mato...
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Nao voando para parte alguma,
Girando em volta da gaiola...
Palrando...

Mesmo assim,

Seria

Somente

Um papagaio na gaiola.

Mas... o papagaio

Voa em liberdade

O passado esquecendo,

Se, por acaso, encontra
Aberta a portinha da gaiola...

Mas, o homem...

Desde que nasceu

Até a morte,

Gira somente

Dentro das quatro paredes
Da sua gaiola

Palrando

“Casa... minha casa..”

Até a morte.
(Pandit 1963, 2)?

A aproximagdo da casa ao caixdo na primeira estrofe e, num
segundo momento, a gaiola do papagaio é quase uma equiparagao da
vida & morte. Uma condenag¢io a passar a vida numa prisdo, sem a
consciéncia da condi¢do de preso que se confunde com a prépria con-
di¢do humana. A ideia de gaiola, de prisao, ¢ interpretavel como uma
alusdo a condi¢do de Goa sob o dominio colonial portugués, bem como
a imagem do papagaio, uma ave com capacidades locutdrias que nao

2 As referéncias exatas das obras citadas de R. V. Pandit, que se encontram na bibliogra-
fia no fim do artigo, foram gentilmente cedidas por Paul Melo e Castro, investigador na
Universidade de Leeds e organizador do blogue Archive of Goan Writing in Portuguese
(http://archiveofgoanwritinginportuguese.blogspot.pt/), a quem agradego as informagoes
disponibilizadas.
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chega a falar, mas sim a palrar, ou seja, a emitir sons numa tentativa
induzida de emular a comunicagdo humana, uma possivel metafora do
proprio goés que, ndo tendo possibilidade de falar a prépria lingua,
vive constrangido numa outra, numa lingua que nao ¢ a sua, cego pela
ilusdo de ser aquela a sua verdadeira casa. Afinal, é esta mesma lingua
estrangeira que se revela como gaiola, ao contrario do que acontece no
poema “Prisao dos dentes”, traduzido e publicado no jornal A Vida em
1968, em que a lingua ¢ o proprio prisoneiro, funcionando o poema,
assim, como um incitamento a falar para além de qualquer grade, um
suave grito de revolta:

O lingua,

E a tua sina

Passar a vida

Na prisao dos dentes?

Se a tua lamina mole
Tiver o fio da verdade...

A palavra
Que tu proferires
Através da prisdo

Sera acolhida
Pelo mundo inteiro!
(Pandit 1968a, s.p.)

A relagdo entre singular e coletivo da-se por meio da imagem da
lingua, uma faca de dois gumes que pode reprimir e a0 mesmo tempo
libertar. O que interessa no dialogo entre o individuo e a multidao é que
a lingua, nas poesias de Pandit, mesmo quando ¢ utilizada de forma
individual, tem finalidades coletivas, agindo como instrumento de
emancipacao.

Em “Sem amparo’, poema traduzido e publicado, tal como o ante-
rior, em O Heraldo em 1968, o pavio da vela é o elemento coletivo, o
amparo da mente do poeta que é a cera que pode arder, iluminar, dar o
exemplo aos outros, mas sé com o auxilio desses outros:
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A cera da colmeia
Derrete e arde
Molda e se adapta
E 0 mel abarca

Mas é doce o mel
E nao a cera

A cera

Nio tem sabor

O que da luz

Com o auxilio da cera
E o pavio

E ndo a cera

A cera ¢ diferente
Do mel e do pavio
Assim é a minha mente

A minha mente
Pode abarcar o mel
Mas nao pode tornar-se doce

A minha mente

Pode dar auxilio

Ao pavio para dar luz
Mas, ardendo-se

Nao pode dar um exemplo
Do sacrificio

Da auto-imolagdo

Assim a minha mente
Derrete e arde

Com o amparo

Dos outros

Mas sem o0 amparo
Ela deixa de derreter
De arder

158



O ORIENTE EM (AUTO)TRADUCAO: FORMAS DE RESISTENCIA NA POESIA DE R. V. PANDIT

E torna a ser
Outra vez
Fria e dura

Assim é a minha mente!
(Pandit 1968b, 2; énfase do original)

O facto de a cera ndo ser doce, de nio ter sabor ou, melhor, de ndo
ter um sabor préprio, acentua a absoluta dependéncia que o poeta tem
do sujeito coletivo, numa mutua colaboracio entre a for¢a do intelecto
individual e a forca imanente do povo. E a figura do poeta-vate, a que se
delineia na poesia de Pandit, simbolizada, aqui e noutras poesias, pela
presenca silenciada do elemento do fogo. Também no tdltimo exemplo
que propomos, “A palha’, publicada em A Vida em 1965, Pandit deixa o
leitor ante um enigma para resolver sobre a natureza do fogo e da palha,
questionando sobre a verdadeira identidade da causa e do efeito daquele:

A palha
Quem a cultiva?

A palha
Nasce, cresce, morre
Por si so.

Viva, mata a fome.
Morta, faz 0 mesmo.

Viva ou morta,

Forma um tapete macio
Protegendo os pés... dos outros.
A serpente, oculta na palha,

E traicoeira,

Mas a gente

Incrimina a palhal

Ao abrigo da palha,

O fogo devora
E a palha?
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Da-lhe forgas, sacrificando-se.
A quem considerou amigo

Dé-lhe tudo.

E o costume da palha,
E a sua grandeza,

E a sua moral

Mas o mundo

Ignorante e cego!

Sem ver...

Se o fogo ati¢ou a palha,
Ou a palha atigou o fogo,

Berra:

Fogo da palha!
Fogo da palha!
(Pandit 1965, 2)

O fogo queima a palha e a palha deixa-se queimar pelas chamas,
alimentando, por sua vez, o incéndio, o sacrificio realizado para dar
abrigo ao fogo, assumindo, assim, conota¢des humanas de generosi-
dade e moralidade. Jogando com a expressdo popular “fogo de palha’,
que descreve algo de fugaz e nao duradouro, Pandit deixa entender
que ndo ha como determinar qual é a causa e qual o efeito, sendo estes
facilmente equivocéveis entre si. Sera que esta troca ndo ¢ uma ulterior
prova do intercdmbio entre sujeito singular e sujeito coletivo? Sera que
a misteriosa entidade metaforizada pela palha é novamente o povo que
dd forga para que o poeta-vate se ilumine e inspire o levantamento? Este
mistério das metaforas do fogo e da palha confirma o que Devi e Seabra
escreveram sobre a poesia criptica de Pandit, conceptual mas também
moralista. Na verdade, em vez de moralista, podemos caracterizar o
gesto poético de Pandit como um gesto de resisténcia, de resisténcia ao
contexto colonial, onde compor em concani e usar a poesia como meio
para atingir os ouvidos e as consciéncias dos goeses sdo atos de subver-
sdo, que talvez encontrem um sentido no ato seguinte da sua vida, com
a autotradugio.
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A autotradugio torna-se um gesto politico, uma escolha ponderada
aluz do facto de que traduzir para o portugués comportaria uma maior
difusdo da sua obra dentro e fora de Goa e, por conseguinte, da carga
politica desta, como ja lemos no poema “Prisao dos dentes™: “A palavra/
Que tu proferires/Através da prisao/Sera acolhida/Pelo mundo inteiro”
A lingua que garantiu quase quinhentos anos de colonialismo e que
negou a dignidade literaria ao concani permitia agora que a mensagem
de um s6 homem chegasse a muitos.

Apesar disso, R. V. Pandit ndo deixou de escrever em concani, ao
ponto de em 1968 terem sido publicados cincos livros escritos - e tal-
vez pensados — em concani. Mucunda Quelecar escreve sobre isso num
texto intitulado “Um acontecimento no mundo literario de Goa’, em
que diz:

Exprimir em palavras o que o génio dum poeta sentiu e traduziu na sua
linguagem ¢ talvez uma das tarefas mais dificeis que ha; “é preciso ser-se
um Milton” diz-se. Para apreciar o poeta RV Pandit ndo tenho sendo uma
qualidade: ¢ ser goés e amar Goa como ele.

O sr. Pandit escreveu os versos ndo tendo em mira a publicidade, mas
simplesmente para o desabafo do seu temperamento de artista, extrema-
mente sensivel ao mundo que o rodeia. Ele acalentou durante dez anos
essas manifestacdes que traduziam a sua alma de poeta. Acontecimentos
posteriores fizeram com que o poeta achasse necessario e oportuno que os
seus versos saissem a luz da publicidade!

Os cinco livros do poeta RV Pandit marcam uma época na vida da litera-
tura e pensamento goeses. Em si, esses livros representam uma revolugédo
na vida goesa. O sr. RV Pandit é um goés no mais intimo das suas fibras e
quando ele fala, é Goa que fala pela sua boca. (1968, s.p.)

E mais adiante, continua: “O sr. Pandit é goés e ¢é revolucionario.
Os seus versos atestam o facto de que ele atravessa todas as conveng¢des
literarias e sociais para atingir a verdade latente em que se v&” (1968, s.p.).

Serd traduzir do concani para o portugués uma destas convengdes
literarias e sociais que Quelecar refere? A autotradugdo de Pandit ndo é
apenas uma a¢do que se circunscreve numa simples adaptacio de for-
mas de uma lingua para a outra e, portanto, ndo se pode circunscrever
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a uma simples convengdo literaria, sendo antes um processo que inclui
a concretizagdo de uma abstracio. Abstragdo ndo é sé pensamento poé-
tico, mas é também a realizagdo da escrita em portugués para chegar ao
maior nimero possivel de leitores. A lingua portuguesa, nunca usada
até entdo pelo poeta, passa a incarnar concretamente um status de liber-
tadora, para além de qualquer convengéo social.

AUTOTRADUCAO COMO REESCRITA DA HISTORIA

Com base no corpus analisado, podemos levantar duas hipdteses que
justificariam a escolha do poeta de autotraduzir como uma necessidade
de mudar a tipologia do publico-leitor. Se, por um momento, esquecer-
mos a mensagem politica que a sua poesia acarreta, a primeira hipdtese
a colocar seria a de interpretar a sua poesia como uma convengao social.
Se atendermos & histdria dos jornais em que as suas poesias foram publi-
cadas ou, pelo menos, as que foram apresentadas neste trabalho, A Vida
e O Heraldo - este ultimo publicado em portugués até 1983 —, damo-nos
conta de que ambos constituiram duas importantissimas referéncias cul-
turais para as elites catdlicas goesas. A maioria dos leitores destes jornais,
muitas vezes, ndo dominava o concani, na mesma medida em que muitos
dos goeses hindus ndo dominavam o portugués. Significativo é o que nos
refere Rochelle Pinto no seu livro sobre a relagdo entre imprensa e politica
em Goa nos séculos XIX e XX, quando a propaganda politica antiportu-
guesa era escrita em concani, atribuindo a esta lingua um papel funda-
mental na difusdo das ideias nacionalistas e anticoloniais também entre
as camadas sociais inferiores (Pinto 2007). Se recuperarmos o que Devi e
Seabra escreveram, ou seja, que o portugués se tinha tornado uma lingua
de cultismo e de bom-tom social, faz todo o sentido que Pandit traduzisse
as suas poesias para as publicar em periddicos e revistas destinados, ine-
vitdvel e exclusivamente, a um publico-alvo luséfono, para alcangar um
publico culto, literato, no contexto da sociedade elitista goesa. Contudo,
esta tese ndo é sustentavel se considerarmos os contetidos da sua poesia,
os significados escondidos pelas metaforas, cuja interpretagdo era um dos
objetivos do nosso trabalho.

E partindo dai que formulamos uma segunda hipétese, que surge
como consequéncia do segundo objetivo que nos tinhamos proposto
atingir, ou seja, indagar as possibilidades de encontrar um nexo entre
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a autotraducido e os sentimentos de liberdade - e de libertagdo - que
perpassam a poesia de Pandit. Esta hipotese dialoga com o que temos
referido sobre os conceitos de autotradugao e de autotradutor, conforme
entendidos por Susan Bassnett. O autotradutor é um rewriter e, logo,
autor de uma reescrita, assun¢do que nos faz imediatamente pensar na
proposta de reescrita da historia, avangada e teorizada nas ultimas déca-
das pelos estudos pds-coloniais (Ashcroft et al. 1993; Chakrabarty 2000;
Young 2004; Ribeiro e Padilha 2008), mas também no debate recente
em torno da escrita da histdria da literatura de Goa (Passos 2012; Castro
e Garmes 2014). Este tltimo, tendo como fundamentagio, justamente,
a teoria pds-colonial, centra-se na possibilidade de reescrever a histo-
ria da literatura goesa a partir de uma leitura a contrapelo dos textos
produzidos em e sobre Goa até ao século XX — por goeses e nao goe-
ses — e com vista a lancar luz sobre a propria historia de Goa através
da sistematizacdo da sua literatura. Esta tentativa procede de fora de
Goa, particularmente de Portugal e do Brasil, mas, se olharmos para
dentro de Goa, poderiamos considerar ja a poesia de Pandit como uma
tentativa de reescrita da histdria, por ter contado e cantado as angustias
do seu povo através da lingua do colonizador. Podemos, neste sentido,
acrescentar outro conceito teérico, o de autoetnografia, de Mary Louise
Pratt, empregado no sentido de “to refer to instances in which colonized
subjects undertake to represent themselves in ways that engage with the
colonizer’s own terms” (1998, 7); a lingua da metrépole é, para Pratt, um
destes termos. O conceito de autoetnografia contribuiu bastante para o
desenvolvimento tedrico dos estudos pds-coloniais em relacdo a rees-
crita da histdria, sendo a experiéncia autoetnografica tida como uma
forma de reescrever a historia. E ainda apropriado dizer que, para Pratt,
a questdo da recegdo é também importante para perceber a fundo as
fungdes de um texto autoetnografico:

Os textos auto-etnograficos sao frequentemente dirigidos quer a audién-
cias metropolitanas, quer a prépria comunidade do orador. A sua recep-
¢do é assim altamente indeterminada. Tais textos parecem muitas vezes ser
uma forma de acesso de um grupo marginalizado aos circuitos dominantes
da cultura impressa. (2005, 237-238)

Se a utilizagdo e a apropriacido dos idiomas do colonizador faz
parte daquele conjunto de agdes que conotam a autoetnografia, sera
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que podemos considerar a autotraducio de Pandit como uma forma
de autoetnografia e, por sua vez, como uma das inumeras formas de
reescrever a histéria? O sofrimento e, simultaneamente, a redenc¢do que
lemos na poesia de R. V. Pandit constituem uma mensagem que poderia
ser enderecada, de facto, tanto ao colonizado quanto ao colonizador.
Resumindo, se a independéncia de Goa de Portugal se caracterizou por
uma cisdo com o passado, representada pela rejeicdo da lingua do colo-
nizador, qual o motivo para voltar a escrever mais um capitulo da his-
toria de Goa novamente em portugués? A possibilidade de pensar em
termos de autoetnografia talvez possa ajudar a justificar esta escolha e,
provavelmente, a seguir a pista de investigacao da reescrita da historia
e da histdria literaria, em articulagdo com os estudos de tradugéo, por
um estudioso que domine simultaneamente o portugués e o concani e
que, através do acesso direto as fontes bibliograficas em arquivos goeses,
seja capaz de conduzir a solugdo deste enigma, ou, melhor, desta poe-
sia enigmatica. Aqui, limitamo-nos a lancar a proposta, os pressupostos
a partir dos quais poderia ser empreendido um trabalho de pesquisa
sobre a contextualizacdo deste autor na literatura de Goa, numa das suas
quatro linguas.

Para concluirmos, se a tradu¢do é uma continua negociagdo de
signos e significados entre linguas e culturas, um pacto entre entidade
autoral e entidade tradutora, a autotradugdo de Pandit ¢ uma negocia-
¢do entre o passado e o futuro do seu povo, num acordo em que a lingua
portuguesa é o instrumento através do qual o poeta apresenta, reapre-
senta e representa ao mundo ndo uma nova Goa, mas uma Goa resis-
tente e ja preexistente nas entrelinhas da sua poesia.
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1. INTRODUCTION

In her introductory remarks to L'Espace intellectuel en Europe: de la
formation des Etats-nations & la mondialisation XIX¢-XXF siécle, Giséle
Sapiro describes the European intellectual space as a “transnational
space of symbolic goods” (2009, 8). The intellectual production that
enlivens this space is usually structured around “sites of sociability (dis-
cussion groups, research seminars, conferences) and its own institu-
tions for diffusion and consecration (intellectual, literary or scientific
journals, series, literary or academic prizes, other honours within their
gift) and its agents (writers, critics, researchers, literary and academic
publishers)” (Sapiro 2009, 10).

The knowledge production, exchange, and use by oriental studies
scholars from the end of the nineteenth century through the twenti-
eth century is part of and has fed the European transnational space of
symbolic goods through concerted activities, such as the International
Congresses of Orientalists. These congresses took place at intervals from
1873 to 1973 and were accordingly sites of sociability and networking
living on the traffic of people and ideas. These events, the people who
participated in them, the institutions supporting them, and associated
outputs (publications in particular) can be an important object of study
in their own right, especially as a locus for the accumulation of scien-
tific, academic, and intellectual capital and for the creation of effective
networks of knowledge transfer.

The present article aims to introduce and describe a research
project focusing on the Portuguese participation in the International
Congresses of Orientalists that is funded by the Portuguese research
council, the Foundation for Science and Technology (FCT).! My pur-
pose is not only to present the projects subject matter (part two), but
also to briefly define both theoretical and methodological approaches as
well as procedures that are subject to revision as the project progresses
(parts three and four). The article proposes routes of discussion and
puts forward research expectations and hypotheses about Portuguese
orientalism. It concludes by summarizing the overall goals of the pro-
ject, which seeks to provide evidence of the Portuguese participation in
a transnational scientific and academic community of oriental studies,
and ultimately to put it on that map of symbolic exchanges.

1 See the first footnote.
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2. THE INTERNATIONAL CONGRESSES OF ORIENTALISTS: AN
OVERVIEW

The International Congresses of Orientalists (1873-1973), hereinaf-
ter referred to as ICO, originated in Europe as a forum for bringing
together specialists, intellectuals, scholars, and researchers working
on the general theme of the Orient as object of study, configuration,
representation, and/or translation. By debating the practice of oriental
studies particularly in Europe and the United States, these events would
in the short term strengthen the institutionalization of a discipline, that
of Orientalism, and pave the way for the construction of a scientific and
academic community that would eventually shape a Euro-American
scholarship.?

The ICO can be described as outcomes of what Edward Said in
1978 referred to as academic orientalism, which he claimed to be “the
most readily accepted designation for Orientalism” (2003, 2), that is,
the knowledge produced and used by a professional body of schol-
ars encompassing “[ajnyone who teaches, writes about, or researches
the Orient — and this applies whether the person is an anthropologist,
sociologist, historian, or philologist — either in its specific or its general
aspects” (2003, 2). The academic and critic further contended that the
term “orientalism” is “less preferred by specialists today, both because
it is too vague and general” and also because it is a western discursive
construction that is associated with a specific political and ideologi-
cal framework, that of nineteenth-century and early twentieth-century
European colonial praxis (Said 2003, 2). Edward Said has equated ori-
entalism with colonial governance and processes of nation-building,
hence with the history of European colonialism and representations of
oriental otherness, who would be appropriated, instrumentally rewrit-
ten, and manipulated to meet European audiences’ tastes, expectations
or idealizations about that otherness - that is, to serve a specific agenda.

The colonial complicity may explain why in 1976, following the
emancipation and independence movements of former European
colonies not only in Asia but also in Africa, the ICO was renamed as
International Congress of Human Sciences in Asia and North Africa,

2 The adjective “western” will be used throughout the article as synonymous with “Euro-
American” to refer to epistemologies, models, approaches, or perspectives that appeared,
circulated, and were consumed primarily in the Euro-American axis.
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hence avoiding the anachronism implied in the term “orientalist” In
1984, emphasis shifted from a focus in geography to one in discipline,
for the congress was then renamed as the International Congress of
Asian and North African Studies (ICANAS), and it has since held that
name. The first conceptual shift from “Orientalists” (i.e. oriental stud-
ies) to “Human Sciences” can be hypothesized as an attempt to make
the name of the event coincide with the dominant disciplinary field of
the contributions until then received, which would assumingly be from
participants working mostly in the humanities (philology, linguistics,
history, anthropology, archaeology, philosophy, sociology, etc.). The
current label as Asian and North African Studies testifies to the open-
ing of fieldwork and research through the creation of Asian and African
area studies. This move towards area studies that can go beyond human
or social sciences and embrace other fields related to the geographies of
Asia and North Africa can be symptomatic of what David L. Szanton
describes in his introduction to The Politics of Knowledge. Area Studies
and the Disciplines as the “deparochialization” of social sciences and
humanities taking place specifically in the United States, that is, a move-
ment away from a Euro-American-centred and experience-based view
of the world (Szanton 2004, 2-3).

The research project set up under the title Texts and Contexts of
Portuguese Orientalism: The International Congresses of Orientalists
(1873-1973), hereinafter referred to as TECOP, concerns the first stage
of these congresses and the role Portugal and the Portuguese intelligent-
sia played in them.

From 1873 to 1973, there were in total thirty ICO sessions, twenty-
five of which were held in European cities and five outside Europe (see
the cities highlighted in Table 1):

Table 1. The International Congresses of Orientalists and their venues

Year Place of venue
1873 Paris
1874 London
1876 S. Petersburg
1878 Florence
1881 Berlin
1883 Leiden

170



MAPPING PORTUGUESE ORIENTALISM

Year Place of venue
1886 Vienna
1889 Stockholm/Christiania
1891 London*
London*
1892 Lisbon**
1894 Geneva
1897 Paris
1899 Rome
1902 Hamburg
1905 Algiers
1908 Copenhagen
1912 Athens
1928 Oxford
1931 Leiden
1935 Rome
1938 Brussels
1948 Paris
1951 Istanbul
1954 Cambridge
1957 Munich
1960 Moscow
1964 New Delhi
1967 Ann Arbor
1971 Canberra
1973 Paris

* Two congresses were held in London, although the statutes forbade the congress from
happening twice in a row in the same place. The 1891 congress (September 1Ist to 10th) was
convened by Hungary-born British Professor G. W. Leitner (1840-1899), who was in that
year made corresponding member of the Lisbon Geographical Society; the 1892 congress
(September 5th to 12th) was convened by the German orientalist Max Miiller (1923-1900),
who was corresponding member of the Lisbon Royal Academy of Sciences. Whereas the 1891
congress was statutory, for it complied with the statutes laid down in the founding congress
(Paris, 1873), the 1892 congress made an elitist turn by extolling academic erudition and alien-
ating non-academics, that is, amateurs or professionals without a university career. By raising
the question of the professionalization of intellectuals, it attempted to regulate the right to
access, appropriate, and produce legitimate knowledge about the Orient. Although the London
congresses claimed both to be the ninth ICO, the 1892 congress gained more supporters and
imposed itself as the ninth session. The Geneva 1894 meeting was the tenth ICO.

** The 1891 London congress committee announced Lisbon as the host city for the tenth ICO.
This session, which would follow the 1873 statutes and was scheduled from September 23
to October 1, 1892, was cancelled shortly before the date. This did not, however, prevent the
works prepared for that session from being published mainly under the sponsorship of the
Lisbon Geographical Society and as part of the tenth ICO.
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Significantly, from 1873 to 1973, Paris hosted four ICO sessions (see
Table 1). The first and last sessions of the ICO were held in Paris, an event
that symbolically marks the beginning and ending of a cycle or, at least,
of a symbolic market of exchange of intellectual goods. In Orientalism,
Edward Said also claimed that “for something more than the first half of
the nineteenth century Paris was the capital of the Orientalist world (and,
according to Walter Benjamin, of the nineteenth century)” (2003, 51).
Guilherme de Vasconcelos Abreu (1842-1907) contributed significantly
to Sanskrit scholarship in Portugal, and as an insider to that oriental-
ist world he, along with others, pre-empted Said’s statement: “Paris era
aquele tempo a capital do mundo dos Orientalistas” [Paris was at that
time the capital of the orientalists’ world] (1903, 21). More recently, in
discussing The World Republic of Letters (1999), Pascale Casanova like-
wise presents Paris as “the world capital of literature in the nineteenth
century’, as the “site of the literary present and capital of modernity [...],
not only in political and intellectual matters but also in the domain of
taste and elegance” (2004, 87-88). The intellectual, cultural, and artis-
tic centrality enjoyed by Paris reinforces its position, at least during
the nineteenth century, as an important centre of oriental studies,’ on
whose epistemological margins would linger scholars, researchers, and
scientific institutions from countries such as Portugal.

Quoting René Sieffert’s Le Japon et la France (1974), Jan Walsh
Hokenson praises the pioneering role played by French orientalist and
ethnologist Léon de Rosny (1837-1914)* in setting up the ICO, which
was claimed from the outset as a French scientific creation (Duchateau
1875): “[I]n the broader field of Japanese Studies Rosny’s legend lives
on as the founder of the International Congress of Orientalists in 1873,
created to assemble ‘japonistes’ in Europe and lay the foundations for a
common method of transcribing Japanese characters into the Western
languages [Roman alphabet]” (Hokenson 2004, 112). Léon de Rosny

3 For a short but useful distinction between Oriental and Asian studies: “[W]hereas Oriental
studies is built upon a Eurocentric vision of the world where the so-called Orient, either as
a site with physical boundaries or as an imaginative geography, is construed in relation to
Europe, Asian (area) studies is less scientifically contestable and is built upon a specialized
knowledge of an objective geography, for it circumscribes its object of study to Asia” (Pinto
2016, 50, n. 7).

4 Léon de Rosny co-founded the French Ethnographic Society in 1859 and taught ethnogra-
phy at the Collége de France. In 1861 he started teaching Japanese language at the Imperial
Library, and in 1863 he began collaborating with the Ecole impériale et spéciale des langues
orientales, where he was appointed professor five years later.
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was interested not only in establishing an orthographical system to be
adopted in the European transcription of Japanese texts, but also in dis-
cussing a translation programme of the great works of Japanese litera-
ture (see the congress first circular [AA.VV. 1878, iv-v]).°

Rosny organized the ICO’s first session in collaboration with former
students (Sieffert 1974, 84). This 10-day session (from September 1 to 10,
1873) counted with the participation of delegates from several European
countries (Austria, Belgium, England, Greece, the Netherlands, Poland,
Portugal, Russia, among others) and abroad (the United States of America
and Japan). According to Sieffert (1974, 85), there were 1.064 registered
participants, 32 of which were Japanese. Of 88 foreign paper presenta-
tions, only ten were by Japanese — and only ten were included in the
proceedings. Nevertheless, two full days were devoted to Japanese stud-
ies, thus preserving Rosny’s initial intent of gathering a disciplinary-
restricted community of scholars (Sieffert 1974, 85). Encouraging the
study of Japan’s cultural and historical heritage as well as a comparative
approach to its symbolic capital would have been Rosny’s aim when cre-
ating the ICO:

Dans lesprit de Rosny, il devait sagir dabord d’'une simple réunion de

“japonistes”, destinée [...] a jeter les bases aussi d’'une véritable coopération

scientifique entre le Japon et 'Occident. Ces buts sont clairement énoncés

dans 'annonce en japonais du congres, parue le 19 septembre 1872 dans le

Yubin-hochi shimbun |[...]:

1. Mise au point d'une méthode de transcription du japonais en caractéres
latins;

2. Comparaison du développement au Japon et en Occident;

3. Comparaison de Iétat des sciences au Japon et en Occident;

4. Amorce d’'une coopération scientifique entre le Japon et 'Occident.

(Sieffert 1974, 84-85)

The 1873 ICO’s third circular determined that the event would
be divided into two parts: one devoted to Japanese studies, including
Chinese and Korean studies, and a second part embracing the other

5 These congresses would provide a useful, pragmatic service to the orientalist community
by establishing transcription conventions. The Geneva ICO (1894), for example, was
responsible for creating a system for transliterating Devanagari into Latin script. This
accomplishment shows the privileged directionality of knowledge transfers taking place in
these events and the main target recipients of those transfers, European orientalists.
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branches of oriental studies (see AA.VV. 1878). Not only was the ICO
successful in attracting wide interest and participation, but it also high-
lighted the timely need of this kind of forum in nineteenth-century
European intellectual life.

Only a handful of studies touch on the ICO by addressing primar-
ily their contribution either to the formation of a discipline or to the
European intellectual space (e.g. Rabault-Feuerhahn 2010, 2012; Fuchs
2002; Servais 1999). The scant and fragmented literature on the protago-
nists of these events (e.g. Vicente 2012 [2009]), on the scientific contents
they produced, the networks therein established,® and the flows of infor-
mation and knowledge they maintained shows that the ICO have been
peripheral when analysing the structure and dynamics of the European
transnational space of symbolic goods.

The TECOP project seeks to give visibility to the Portuguese par-
ticipants in the ICO, who ranged from philologists or oriental language
experts to (ethno)linguists, anthropologists, ethnographers or historians
(Adolfo Coelho, Anténio da Silva Rego, Anténio Lopes Mendes, David
Lopes, Francisco Maria Esteves Pereira, Gongalves Viana, Guilherme
de Vasconcelos Abreu, Leite de Vasconcelos, Luciano Cordeiro, Moses
Amzalak, to name but a few). Most of these intellectuals worked pro-
ductively across multidisciplinary fields, and many were self-taught
polyglots in oriental languages. The project aims to write the history of
the Portuguese protagonists of the ICO, ultimately shedding light into
the position of Portugal in a wider European context of production of
academic and scientific knowledge about the Orient.

Despite the (few) existing case studies on individual Portuguese and
Portugal-related orientalists partaking in the ICO (e.g. von Kemnitz
[2015]; Vicente 2010, 2012; Ramos 2001; Ramos 1996), the congresses
have never been studied as the backbone of a sustained phenomenon of
intellectual and scientific production and exchange foregrounding the
construction and unification of a field of knowledge. The TECOP pro-
ject was created with that end in view. It was elaborated by an interdis-
ciplinary team of researchers mainly set at the Centre for Comparative
Studies of the University of Lisbon. Privileging a comparative and
culturalist approach epistemologically coherent with the researchers’

6 The word “networks” is throughout the article used to refer to a structure of interpersonal,
institutional, and scientific/intellectual power. The networks established can be either
(semi-)formal or informal, horizontal or vertical, institutional- or community-based, etc.
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profiles (ranging from literary and comparative studies to translation
studies, history, anthropology, philosophy, visual arts), this project was
submitted for evaluation to the Portuguese national research council
and was awarded funding.

Through the analysis of the contributions of the individuals who
participated in those congresses, that is, the orientalist capital they pro-
duced, the individuals’ bio-bibliographical profiles, and networks estab-
lished, the project will map out through an interdisciplinary lens the
production, transmission and reception channels of Portuguese orien-
talist knowledge. On the one hand, it will help identify patterns and ten-
dencies by pinpointing main areas of expertise, privileged geographies
and history time frames of study and research, more recurring theoreti-
cal frameworks and methodologies. On the other hand, the project will
examine the implications of that symbolic capital not only to the build-
ing of a disciplinary field in Portugal and of a Portuguese intellectual
network,” but also to interrogating a Portuguese idea of nation-state,
empire, or colonial project, since the ICO bear signs of institutional,
political, and national belonging.

The centrality of Edward Said’s work in postcolonial studies makes
it a necessary theoretical point of departure in approaching the selected
object of study. Said excludes Portugal from his Orientalism, for he is
primarily interested in the perceptions and representations of Islam and
its Orient(s) in Anglo-American and French writing. Nonetheless, the
recognition that such a tradition of orientalism existed in Portugal is
in itself significant: “Yet my discussion of that domination and system-
atic interest does not do justice to (a) the important contributions to
Orientalism of Germany, Italy, Russia, Spain, and Portugal” (Said 2003,
17). The temporal scope of the TECOP project coincides with the time
frame of Said’s analysis, which can be applied to oriental contexts with-
out formal colonization, that is, to discourses and forms of symbolic
domination without physical or legal occupation of a territory and a
bureaucratic machine sustaining it. This calls for a critical standpoint
that sets out from Said’s Orientalism but can add footnotes to it, chal-
lenge or even revise it. Additionally, Said’s work provides concepts - such

7 The concept of “system” is utmost suitable to refer to this network that goes beyond
national borders and is able to encompass transfers, relations, exchanges taking place
within Portugal, between Portugal and its colonies, within the Portuguese colonies and
among the colonies themselves, and between this comprehensive structure of Portuguese
influence and other geocultural systems.
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as discourse (as defined by Foucault), representation, imaginative geog-
raphy, manifest and latent orientalism, strategic localization, or strategic
formation - that can be productively used as part of a conceptual grid
to inquire into the intellectual production of Portuguese orientalists and
into Portuguese orientalism as a local discourse inevitably inscribed in
the European history of science and ideas and in a national history of
formation and institutionalization of academic disciplines.

Goan historian José Gerson da Cunha (1844-1900)% highlighted
the key role of Portugal in the genealogy of oriental studies that he
traces back to the fifteenth and sixteenth centuries as a direct result of
the Portuguese overseas expansion. The philological and lexicographi-
cal works (specifically grammars and dictionaries) then produced by
the Jesuit missionaries in the Orient (India, Macau/China, and Japan in
particular) at the service of the Portuguese crown exemplify the effort
put into acquiring knowledge of Asian languages, and thereby of Asian
peoples and culture.’ These works would later serve nineteenth-century
European philologists and lie at the birth of comparative linguistics/
philology and area studies - from Indian studies (Indology) to Chinese
studies (Sinology) or Japanese studies (Japanology). The fact is that in
the nineteenth century Portugal would scientifically lag behind coun-
tries such as France, England or Germany regarding the state of devel-
opment of the discipline of oriental studies (e.g. Cunha 1881, 179-219).
It is the recognition of this gap that underlies the TECOP project. On
the one hand, this gap could be said to translate an ontological ambigu-
ity lying at the origin of oriental studies. On the other, Portugal paved
the way for Europe’s imperial conquests in Asia, which culminated in
the nineteenth century, but this role has often been neglected in the
study of the European representations of the Orient. It is our conten-
tion that the scope of oriental studies can be clarified and historically
contextualized by analysing the Portuguese contribution to the system
of knowledge production and dissemination about the Orient, of which
the ICO are part.

8 Gerson da Cunha participated in the 1878 ICO in Florence and in the 1899 ICO in Rome
(Vicente 2012, 2010), and was invited to submit a paper — The Kornkani Language and
Literature (Bombay: Printed at the Government Central Press) - to be presented at the
1881 ICO in Berlin.

9  On this matter see, for example, Otto Zwartjes’ 2011 work Portuguese Missionary Grammars
in Asia, Africa and Brazil, 1550-1800 (Amsterdam and Philadelphia: John Benjamins
Publishing Company), or his essay in this volume, pp. 213-250.
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The general position of Portugal in relation to science should thus
not then be disregarded. It has already been shown that “[t]hroughout
most of the late 19th and early 20th centuries [...] science was largely at
the service of the country’s colonial interests, resulting in a surge of sci-
entific mobility” towards Africa (Bennett 2015, 13). The intensification
of research expeditions to the African continent is a sign of that surge.
By the turn of the century, the Portuguese possessions in Africa were at
the fore of Portugal’s political concerns, which caused Asia to be con-
fined to the margins of the country’s foreign affairs policy.

In studying the position of Portugal in the transmission of scien-
tific knowledge since the fifteenth century based on the volume, nature
and direction of scientific translation fo and from Portuguese against the
volume, nature and direction of scientific voyages and migrations fo and
from Portugal, Karen Bennett adds that

Not only was Western science and technology exported to that continent
[Africa] in order to exploit its resources, create infrastructures and improve
health and living conditions, new knowledge was also being generated
there, which was returned to Europe in the form of artefacts and speci-
mens that were studied and written about in universities, and displayed in
the many museums and botanical gardens that sprang up at this time [late
nineteenth century].

In other respects, however, Portugal clearly occupied a very peripheral posi-
tion in relation to the rest of Europe. (2015, 14; my emphasis)

As a point of departure, it is in the periphery that we place Portugal
in relation to (academic) orientalism, “the discipline by which the Orient
was (and is) approached systematically, as a topic of learning, discovery,
and practice” (Said 2003, 73), a discipline that created a vocabulary, a
writing style, both a discourse and meta-discourse of its own.

The fact that no ICO ever actually took place in Lisbon, or in any
other Portuguese-speaking city for that matter, is symptomatic of the
apparent lack of visibility of Portugal as a source or producer of dis-
courses on the Orient and of the absence of, or low prestige attached to,
oriental studies as a scientific discipline and practice in Portugal.
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3. TEXTS AND CONTEXTS OF PORTUGUESE ORIENTALISM:
THE PROJECT

Grounded in a comparative and interdisciplinary framework, the
TECOP project seeks to analyse the mediations and mediators between
texts and their contexts of production, circulation, and reception so as
to reconstruct the cultural and intellectual/scientific networks formed
by Portuguese orientalists via their participation in the ICO and the sci-
entific or learned societies and institutes that supported them, either
inside or outside Portugal.

The collective term “Portuguese orientalists” is used in sensu lato
based on a threefold criterion: nationality (participants who were
Portuguese), affiliation (participants supported by a Portuguese institu-
tion or acting in representation of the Portuguese government), and intel-
lectual sociability (participants who were directly part of, and actively
engaged in, Portuguese cultural, academic, and intellectual circles). This
human capital and their written production will be brought to light
through archival research and analysed within a tripartite historicity to
better examine the contextual constraints acting upon them: (1) until the
outbreak of World War I, the so-called nineteenth-century agony, which
corresponds to the height of European imperialisms and the collapse of
Portuguese monarchy and the establishment of the Republican regime;
(2) from World War I to the end of World War II, a period deeply marked
by the rise of right-wing governments in Europe, militarism in East Asia,
and financial crises across countries worldwide; and (3) the post-war,
independence movements, and colonial wars (especially from 1947 to
1973, before the 1974 Carnation Revolution overthrew the right-wing
government installed in Portugal since 1933). This historical framework
will help contextualize Portuguese orientalists’ discursive production as
a cultural, ideological and/or political construction of (national) identity
and (Oriental) alterity, or difference, that is expected to be on a par with
the agenda and concerns of other western countries.

Within this tripartite historicity, the TECOP project will follow a
methodological approach based first on the collection of documenta-
tion and definition of contexts, social and cultural interactions, and
interpersonal networks. It will then move on to the textual analysis of
the documentation gathered that will in turn allow to identify rhetori-
cal devices and reconstruct scientific, political, or ideological intentions.
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This will be done in a first stage by accessing calls for contributions,
scientific programmes, lists of affiliated participants and associated
members, and the papers presented at the ICO. These pieces of infor-
mation are provided in the published proceedings, which will be col-
lected individually. Some volumes of proceedings are available online
for reading and downloading mainly at Gallica, the digital library of the
National Library of France, and at Archive.org.

The call for contributions produced and put into circulation in
European and Oriental languages for the first ICO point to a mul-
tilingual language policy that highlights the wide-reaching impact
envisaged to attract the widest contribution possible. The multilingual
presentation of the call for contributions is expected to have declined as
the event secured its place and reputation in the international scientific
field. This kind of documentation provides not only insight into the top-
ics welcomed for discussion but also into both local organizing com-
mittees and national commissions (local delegates based in prospective
participating countries). For example, the Portuguese-language call
for contributions for the first ICO session, convened in Paris, which is
reproduced in the third volume of the corresponding proceedings (Fig.
1), is undersigned by the royal architect Joaquim Possidonio Narciso da
Silva (1806-1896) as the Lisbon delegate. Narciso da Silva was founding
member and president of the Portuguese Architects’” Association and
promoter of the Lisbon Museum of Archaeology, in addition to being
affiliated to countless international organizations and societies. Not only
was Narciso da Silva the spokesman of the Lisbon committee for the
1873 ICO, thus being part of the Portuguese orientalist infrastructure as
a network facilitator, but he was also a presenter. The institutions he was
directly connected to will likewise be examined as part of the Portuguese
orientalist environment and as enablers of knowledge circulation.

The ICO programmes provide two bodies of information, on the
scientific content of the event and on the social activities for entertain-
ing participants and promoting the culture of the hosting country, and
its link to — or strategic localization regarding — oriental studies.

The scientific programmes specify the participants,' the title/theme
of the sections or panels and their chairmen, the title of the papers

10 The word “participant(s)” is here used to encompass presenters, national representatives
and delegates, audience, and other individuals whose names may appear in connection
with the events.
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Fig. 1 — The call for contributions of the first ICO session in Portuguese (AAVV. 1878, 87-88).

and their respective authors. The programmes alone give visibility to
a learned community that would approach, from different angles but
grounded in consensually accepted methodological practices and
bonded by intellectual affinities, the same object of study - the so-called
Orient, a flexible term that nests multiple Orients, real or imaginative
cultural geographies defined as such in regard to the strategic position
one writes from.

A brief look at the thematic sections or panels in combination with
the table of contents of the resulting proceedings reveals the actual scien-
tific scope of the ICO, for they were able to gather expertise from across
the humanities focusing on various cultural geographies across different
temporal scopes — from Greece to Egypt, from Persia to Abyssinia, from
India to China, Korea, or Japan. They also show that the philological
urge is dominant in the early years and will remain strong alongside
ethnolinguistics, literature, comparative religions to gradually embrace
history, anthropology, archaeology, or geography. More significantly,
the scientific programmes and the table of contents elucidate on the
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evolving concept of Orient and the area studies each hosting country
gave priority to in accordance with its geopolitics and historical relation
to the Orient. The third ICO in St. Petersburg (September 1-10, 1876)
included four sections that, at least from a southwestern viewpoint,
would not be straightforwardly associated to the Orient: Siberia (both
eastern and western); Russia’s protectorates in Central Asia; Caucasus;
and transcaucasian Georgia and Armenia (Grigorieft 1879-1880).

The programmes and the table of contents also highlight the effort
of these events into welcoming non-western scholars, specifically orien-
tal subjects themselves, and recognizing them as peers in the field of cul-
tural history and in the intellectual/scientific production of knowledge
about the locus they simultaneously inhabited and studied. By slowly
turning (passive) objects of study into (active) subjects with a voice and
ideas of their own, the ICO contributed to making those individuals
engage in the debate on the Orient and accepting them into a western
scientific community.

Not least important, the proceedings also provide lists of book
offerings to the congresses, which indicate, when existent, the produc-
tion Portuguese academic and scientific institutions selected as worthier
of being exported, and thus more emblematic of the national research
in oriental studies.

Characteristically, Portuguese participants to the ICO were affiliated
to either academic institutions, specifically the Lisbon Curso Superior de
Letras [Higher School of Letters, 1861-1911], forerunner of the current
School of Arts and Humanities of the University of Lisbon, or state-
sponsored societies, more frequently national bodies such as the Lisbon
Geographical Society, the Lisbon Royal Academy of Sciences, or the
National Library of Portugal, where they would usually hold important
positions. Luciano Cordeiro (1844-1900), historian, geographer, poli-
tician, who wrote mainly on the history of Portugal and whose name
pops up often in the list of members of the first congresses, was one of
the founding members of the Lisbon Geographical Society in 1875 and
became its perpetual secretary in 1883. As Pierre Bourdieu recalls in The
Field of Cultural Production (1984), intellectuals tend to find themselves
in a dominated position when relying on patronage. And when the state
is the patron of knowledge, it yields the power to “orient intellectual
production by means of subsidies, commissions, promotion, honorific
posts, even decorations, all of which are for speaking or keeping silent,
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for compromise or abstention” (Bourdieu 1993, 125). Institutional affili-
ation is expected to be imprinted in orientalists’ textual production,
namely in terms of their ideological, theoretical, and aesthetical choices,
to influence the dissemination of that knowledge, and to regulate the
discourse on the Portuguese overseas colonial praxis.

When sketching the bio-bibliographical profiles of the Portuguese
ICO participants, curriculum development, scholarships, grants for
studying abroad, and other mobility schemes to guarantee the orien-
talists’ physical access to centres of orientalist knowledge production
located outside Portugal will be accounted for, since they played an
important role in equipping Portuguese intellectuals with expertise to be
later applied, disseminated, or expanded in their home or host countries.

Renowned Sanskrit scholar Guilherme de Vasconcelos Abreu is an
oft-quoted example. From May 1875 to July 1877, he pursued his studies
of oriental philology (classical and Vedic Sanskrit) in France (Paris) and
also Germany (Munich) with a scholarship by the Portuguese Ministry
of Foreign Affairs. His first scholarship report is elucidative as to the rea-
sons behind the allocation of the grant: the opportunity to develop stud-
ies of comparative mythology that could prove useful to gain insight
into native people’s thinking, “o conhecimento do estado social e moral
dos indigenas das coldnias” [the knowledge of the social and moral state
of the indigenous in the colonies] (Abreu 1878, 5, n. 2; my translation).
This sponsorship was strategic in that it points, first, to the recogni-
tion of the role of science and epistemology at the service of a policy
of colonial administration; second, to a national programme to create
a qualified body of professionals to train a school of colonial agents;
and, ultimately, to the importance of education as an agency of colonial
continuity. Upon his return, Vasconcelos Abreu was appointed profes-
sor of classical and Vedic Sanskrit language and literature in 1877 to the
Lisbon Curso Superior de Letras, and he would ensure that task until his
death in 1907. It is also after his study period abroad that Vasconcelos
Abreu starts publishing more regularly and producing the body of work
that would make him known both inside and outside Portugal.

Besides scholarships, invitations to Portuguese orientalists to guest-
lecture (at universities, congresses, academies), institutional and aca-
demic nominations, rewards or honours, participation in committees,
among other kinds of intellectual activity, will be identified. These
instances of scientific legitimation are relevant to ascertain the reception
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of their works and measure the impact of the orientalist networks they
were part of in establishing their reputation.

The papers presented at the ICO will be extracted from the pub-
lished proceedings and carefully analysed. The proceedings were a direct
output of the congresses and their main channel of scientific dissemi-
nation, hence they are the project’s primary source of documentation.
As publications positioned at the pole of restricted, or small-scale, pro-
duction, the proceedings were fed by and circulated among specialists,
thus “promot[ing] the judgment of peers as opposed to the taste of the
profane public” (Sapiro 2003, 450-451). The first published proceedings,
printed as a three-volume collection in 1874, 1876 and 1878 respectively,
include papers written in French only, which was then the main language
of communication and debate of oriental studies. As the number of par-
ticipants grew in view of the prestige the ICO gained internationally,
and as more specialized panels were created, the proceedings became
more multilingual (French, English, and German were the privileged
languages of publication). More recent proceedings testify however to
the rise of English as the lingua franca of academia, hence the return to
an academic monolingualism. Participants whose names are included
in the list of participants and yet did not submit their papers for publica-
tion will not of course be disregarded, and research will hopefully lead
us to find those unpublished texts, or published elsewhere.

All the texts produced within the ICO will be tagged with keywords
(conceptual, ideological, or geocultural descriptors). The purpose is to
thematically organize and categorize the textual documentation gath-
ered and use those tags to identify the Orient (oriental geography) that
is most frequently the object of study, the authors (both national and
transnational) most frequently quoted (intellectual affiliations), the dis-
ciplinary approaches and research methods most frequently followed,
and so on. This way the keywords will serve as a clamp to propose a
framework of textual analysis, on the semiotic level, and, on the discur-
sive level, to reconfigure imagetic and lexico-semantic relations between
and within texts and simultaneously facilitate the hermeneutic task of
deconstructing the metaphorical, metonymic, and symbolic networks
and rhetorical-stylistic binarisms that promote and regulate the power
relations embedded in the discourse of Portuguese Orientalism." More

11 It is worth quoting here Stuart Hall’s distinction between the semiotic and the discursive
approaches: “One important difference is that the semiotic approach is concerned with the
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importantly, the attribution of keywords contributes to the mapping of
the field of oriental studies in Portugal, in addition to conversely pin-
pointing voids or gaps in the Portuguese scholarship.

Other documentation that might have supported the Portuguese
participation in the ICO will also be considered. Attention will be given
to iconographic data when existent, such as images, photographs, pic-
tures (maps, tables, graphs, or sketches). Other visual or textual materi-
als of knowledge production, dissemination and reception associated
with either the international events themselves or the agents that gained
visibility through them will also be subject to scrutiny, such as forums
of public discussion (learned journals, newspapers, books, interviews,
editorial writings) or private communication (epistolary exchanges,
manuscripts, drafts of articles, records of informal gatherings). These
materials, which are revealing as to the interpersonal circles where the
orientalists moved along,' will be complemented and cross-referenced
with those resulting from the orientalists’ individual research paths,
either articles or monographs, reports or reviews, translations, and any
relevant literary work related to their oriental(ist) interests (such as
chronicles, travelogues, memories, diaries). This will allow us to deter-
mine how the orientalists intervened through their work in European
and extra-European societies and the impact of the networks they estab-
lished beyond the orientalist community.

The textual analysis of the corpus to be collected will be combined
with the analysis of paratexts’? - acknowledgements, prefaces and

how of representation, with how language produces meaning — what has been called its
‘poetics’; whereas the discursive approach is more concerned with the effects and conse-
quences of representation - its ‘politics” (1997, 6; emphasis in the original).

12 Bourdieu refers instead to agents of consecration as those that “have not been fully insti-
tutionalized: literary circles, critical circles, salons, and small groups surrounding a famous
author or associating with a publisher, a review or a literary or artistic magazine” (1993, 121).

13 For ease of better understanding, the term “paratext” will be used in Genette’s sense of
“peritext” and “extra-text” in the sense of “epitext’, which are described as follows: “A para-
textual element [...] has a location that can be situated in relation to the location of the text
itself: around the text and either within the same volume or at a more respectful (or more
prudent) distance. Within the same volume are such elements as the title or the preface and
sometimes elements inserted into the interstices of the text, such as chapter titles or certain
notes. I will give the name peritext to this first spatial category [...]. The distanced elements
are all those messages that, at least originally, are located outside the book, generally with
the help of the media (interviews, conversations) or under cover of private communica-
tions (letters, diaries, and others). This second category is what [...] I call epitext” (1997, 4-5;
emphasis in the original).
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epilogues, epigraphs, dedications, and blurbs in particular - and other
extratextual, meta-discourses (e.g. reviews or interviews). Paratextual
analysis will contribute to chart as accurately as possible the networks
and channels of circulation, reproduction, and reception of these works.

Formal aspects such as the main languages of publication of
Portuguese orientalist scholarship, the places of publication and associ-
ated publishers, number of editions or reprints of a published work and
any existing translations, or the hypothetical existence of publication
subsidies or subventions, will be accounted for. A preliminary analysis
points to the use of Portuguese, French, and English, and sometimes
even Latin, as main languages of dissemination of the Portuguese ori-
entalist scholarship both within and beyond the ICO proceedings, as
well as to the centrality of Lisbon, Coimbra and Paris as places of pub-
lication and thus expectedly concentrating high intellectual capital.
Institutes, societies and universities equipped with their own printing
presses frequently served as publishers for their members produc-
tion. In Portugal, it is worth mentioning the role played by the Lisbon
Geographical Society, the national printing press (Imprensa Nacional),
the (Royal) Academy of Sciences, Coimbra University Press (Imprensa
da Universidade) or, for the period between 1924 and 1974, the Agéncia
Geral das Colodnias/do Ultramar [Portuguese Colonies, later Overseas,
General Agency]. In terms of periodical outlets, especially for the sec-
ond half of the nineteenth century, preliminary research highlights the
importance of the Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa [Bulletin
of the Lisbon Geographical Society], Instituto de Coimbra journal, the
Boletim da Classe de Letras of the Lisbon Academy of Sciences, or Anglo-
Lusitano (Bombay) as frequent sites of dissemination of research work
by Portuguese orientalists.

To identify, describe, and examine the connections between agents
(orientalists), research support and patronage (institutions and soci-
eties), research production (intellectual/scientific affiliations), and
research dissemination (congresses, publication outlets, and other
outputs), the project will preferably build on network analysis drawn
from the orientalists’ biographies and social scientific trajectories to be
complemented with the textual analysis of their written production.
Network analysis is expected to show how the periphery communicates
with the centre(s) of knowledge support, production, and dissemina-
tion. The considerations of translation studies scholar Anthony Pym
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about network analysis are useful here. Pym defines network analysis
in terms of “joining up the dots. The dots themselves can be anything:
people, texts, or institutions, all of which might be termed ‘agents’ [...].
More interesting perhaps are the lines that do the joining, which repre-
sent relations or exchanges of some kind” (2007, 745). Those lines will
highlight the orientalists’ appeal to mobility and contacts established
with peers that certainly underlie the building of a field. Network analy-
sis is thus about mapping agency, relations and trajectories, exchanges
in time and space, based on a move from the individual to the collective
level and vice-versa. In Pym’s words, it is about representing “the mate-
rial distribution of networks (what people do and where they do it) and
the ideological configurations of belonging (what they say and think
they do, and where they say and think they are)” (2007, 746). The visual
reconstruction of institutional, intellectual/scientific, and interpersonal
routes and the linking of the dots will reinforce the analysis of the tex-
tual and iconographic documentation.

Network analysis will additionally be facilitated through identifying
the literature consumed and reproduced by Portuguese orientalists, that
is, readings made and approaches (both theoretical and methodologi-
cal) followed in the works produced, including the (specialist) transla-
tion work they might have carried out.

Bibliographic references (quotations) are textual indicators of sci-
entific recognition and international circulation of an author’s works
and ideas (Sapiro and Bustamante 2009, 1). The survey of the texts and
authors more often quoted - to corroborate, challenge or contest ideas
- by Portuguese orientalists will enable the project’s research team to
accurately trace the evolution of their intellectual affinities and loyalties.
In so doing, it becomes possible to define position-takings as well as
the scientific profile of Portuguese orientalism overall. Likewise, foreign
reviews to the work produced by Portuguese orientalists will also be
scrutinized.

Translation has helped structure the field of orientalism as either
an object of study and commentary or as a philological exercise, stra-
tegically contributing to a selected accumulation of knowledge about
the Orient made available in Portuguese language. A bibliographical
list of translated works will be created for each orientalist-translator
with the identification of source, target, and, if any, mediating texts and
languages, and will be complemented with the identification of book
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series within which the translations might have been published, num-
ber of (re)editions, praise or distinctions awarded. Not only is trans-
lation the main mode of circulation of textual goods, but it is also a
means of representation of a literature or culture beyond its national
boundaries. André Lefevere has stressed that “[t]ranslation is one of the
most obvious forms of image making, of manipulation, that we have.
[...] Translation is responsible to a large extent for the image of a work, a
writer, a culture” (1990, 26-27). Translation will thus be primarily tack-
led as, on the one hand, manipulation of intercultural exchange and,
on the other, a forum for the negotiation and construction of identity/
alterity images, that is, a site where cultural translation can take place
(I will return to this concept shortly)."*

Translations will be especially scrutinized on three grounds — para-
text, extra-text, and reception:

a. analysis of paratexts (such as dedications, prefaces, epigraphs, foot-
notes) so as to position the orientalist-translator’s voice, examine it as
overtly or covertly presented as orientalist, what makes it differ from
non-orientalist translations, how an orientalist-translator conceptual-
izes translation and translation strategies;

b. analysis of extra-texts (such as personal archives, letters, diaries, margi-
nalia) so as to locate covert networks and better understand translators’
role or ethos as orientalists; and

c. analysis of the position and function of those translated goods in the
Portuguese cultural system and their contributory value to strengthen-
ing the field of orientalism in Portugal.

Although translation upholds the idea of openness and willing-
ness to access a foreign culture and facilitate intercultural exchange, the
translations Portuguese orientalists might have carried out need to be
framed against a European colonial framework. In line with Lefevere,
translated texts may reveal an orientalist-translator ethos in (re)con-
structing the Oriental difference/otherness.

14 Itis enough to quote Stuart Hall, whose statement is self-explanatory: “Indeed, it is difficult
to know what ‘being English; or indeed French, German, South African or Japanese, means
outside of all the ways in which our ideas and images of national identity or national cul-
tures have been represented. Without these ‘signifying’ systems, we could not take on such
identities (or indeed reject them) [...]” (1997, 5; emphasis in the original).
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Orientalist Francisco Maria Esteves Pereira (1854-1924) has pro-
duced an impressive body of work on Ethio-Semitic languages, litera-
tures, and writing scripts, especially Geez. Not only did he edit Ethiopian
manuscripts, but he also translated into Portuguese, and both French
and Latin as well, Ethiopian liturgical and hagiographical literature, thus
making this Christian Orient available in both a central language of aca-
demic orientalism (French) and a more peripheral one (Portuguese).
Scholars-translators like Esteves Pereira who were involved in the edi-
tion and translation of founding texts mainly targeted at a learned and
specialist readership contributed significantly to the progress of oriental
philology. Their discourses about, and approaches to, translation will
help understand the role played by their translations in the field of ori-
entalist production and the unequal power relations at work in their
rewriting exercise.

Equally significant are the translations of Portuguese oriental-
ists” works, for translation is an indicator of visibility outside the con-
text of production. Sebastido Dalgado (1855-1922), an important
Goa-born philologist who succeeded Vasconcelos Abreu at the Curso
Superior de Letras, published in 1913 under the tutelage of the Lisbon
Academy of Sciences the study Influéncia do vocabuldrio portugués em
linguas asidticas (abrangendo cérca de cinquenta idiomas). According to
its English translator, Anthony Xavier Soares, professor of English at
Baroda College, this work “at once received a very warm welcome from
Orientalists all over Europe interested in philological studies” (1988, v).
In his preface to the translation, Portuguese Vocables in Asiatic Languages,
published in 1936, Xavier Soares lists names of international scholars who
have acknowledged the importance and value of Dalgados work:

Sir George Grierson, then in England, thanked the author heartily for his
most valuable and interesting work for which, he said, he had been wish-
ing for many years and which would be of the greatest help to him in the
linguistic survey of India, just as his excellent Konkani dictionary'* had been
till then. Professors Sylvain Levi and A. Cabaton from Paris, J. Cornu from
Austria, and Hugo Schuchardt from Graz, among others, acclaimed the work
as an enduring monument to Portugal and a most valuable contribution to

15 Monsenhor Sebastido Rodolpho Dalgado. 1893. Diccionario Komkani-Portuguez Philologico-
-Etymologico, composto no alphabeto devandgari com a translitteragio segundo o systema jone-
siano. Bombaim: Typographia do “Indu-Prakash”. Available online at http://purl.pt/20844.
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Oriental studies, the materials of which, collected with infinite labour, had
been put together with great learning and precision. (1988, v)

The philological importance and novelty of the study inspired
Xavier Soares to carry out himself the English translation and thereby
guarantee that it would reach a greater audience:

[S]carcely any Indian Orientalist today possesses a working knowledge of
that language [Portuguese]. [...] Almost without a single exception my cor-
respondents regretted their inability to read the Monsignor’s works in the
original and also the absence of an English translation of the most impor-
tant of them. (1988, v-vi)

The book, so Dalgado says in his introductory note, is an enlarged
study of a manuscript initially prepared for the tenth ICO session that
was supposed to take place in Lisbon (1892):

Accepting the suggestion of a friend, I sent him from India in 1892 avery short
manuscript study to be put before the International Congress of Orientalists
which was to have been held in Lisbon but eventually was not held there.
It was a brief study consisting of two distinct parts of the Indo-Portuguese
dialect of Ceylon, and of the Portuguese terms, grouped under certain heads,
which had been introduced into half a dozen languages of India.

The Geographical Society of Lisbon published, as my contribution to the
celebrations in honour of the fourth centenary of the discovery of the sea-
route to India, an enlarged study of the Portuguese dialect of Ceylon.* But
I could not then accede to the pressing request of the late Luciano Cordeiro
to put through the press the second part of my essay because I wished to
extend the scope of this part of the work [...].

Since then I have carried on [...] the arduous task of going through, more
than once, a large collection of dictionaries and vocabularies of some fifty lan-
guages, some of them voluminous, rare and costly [...]. (Dalgado 1988, xxiv)

According to WorldCat Identities tool,” this translation had 18 edi-
tions published between 1936 and 2007 against only two editions in

16 Sebastido Rodolfo Dalgado. 1900. Dialecto Indo-Portugués de Ceylio. Lisbon: Imprensa
Nacional.

17 https://www.worldcat.org/identities/ (accessed in September 2016).
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Portuguese language (1913, 1989'%). This figure suggests that Dalgado’s
workhad a greater impact and attracted more followers outside Portuguese
orientalist scholarship and that his research is still well regarded by the
international community.

To investigate the working hypotheses outlined and fulfil the tasks
and goals described, the project will profit from the cross-fertilization
of perspectives offered by the team members, who will be backed up by
their individual disciplinary backgrounds, conceptual affiliations, and
heuristic tools. The project will deal with the interdisciplinarity of both
its object of study and its researchers’ profiles by welcoming the discus-
sion of a body of theoretical works by authors of shared relevance across
the different fields of expertise of each team member. Jacques Derrida
and Michel Foucault stand out as part of a postmodern philosophical
framework grounded in power-knowledge-discourse relations, and
within postcolonial studies preference will be given to Gayatri Spivak,
Homi Bhabha and Mary Louise Pratt in the aftermath of Edward Said’s
theoretical positioning.

Derrida’s post-structuralist stance (1967) and Foucaults (1969)
historical-conceptual definitions of power, discourse (as an act that can
gather either consensus or opposition), knowledge (savoir and connais-
sance), history (as a narrative construction or fiction) and memory —
which underlie Said’s theory of representation (orientalism) - as well
as Ricoeur’s hermeneutic approach (2000) will be operative in identify-
ing and approaching the ideological and master tropes that sustain the
Portuguese production of orientalist knowledge. Said (2003, 3) himself
recognizes the importance of Foucault (LArchéologie du savoir, 1969;
Surveiller et punir, 1975) in shaping his argumentation about western
discursive formations of the Orient as part of a colonial ethos where
knowledge is interwoven with ethnocentrism and western claims of
power and authority over a non-western otherness.”” The postcolonial
theoretical insights of Spivak (1988) and Bhabha (1994) will serve as
starting points to problematize structures of power, violence, resistance

18 Sebastido Rodolfo Dalgado. 1989. Influéncia do Vocabuldrio Portugués em Linguas Asidticas
(abrangendo cerca de cinquenta idiomas). Lisbon: Escher.

19 “T have found it useful here to employ Michel Foucault’s notion of a discourse [...]. My
contention is that without examining Orientalism as a discourse one cannot possibly
understand the enormously systematic discipline by which European culture was able to
manage — and even produce - the Orient politically, sociologically, militarily, ideologically,
scientifically, and imaginatively during the post-Enlightenment period” (Said 2003, 3).
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and silence when (re)writing the oriental Other, and to inquire into ori-
entalist writing as an intercultural contact zone (Pratt 2008 [1992]), in
particular as an act of cultural translation (Pinto 2013).

The material encounter of voices that the ICO enable as sites of socia-
bility and terrain for collaborative ventures where peers come together
to create and distribute intellectual capital turns them into zones or
spaces of cultural translation, whilst the discourses produced therein can
be framed as textual acts of cultural translation with obvious ideological
and ethical implications. The concept of cultural translation is brought
to the fore on the basis of a metaphorical understanding of translation
as cross-cultural encounter or interaction constrained by asymmetrical
power relations. Despite its conceptual comprehensiveness and elastic-
ity as evidenced by its borrowing from different disciplines in the social
and human sciences (namely anthropology, philosophy, cultural studies,
postcolonial studies, translation studies) (Pinto 2013, chapter two), the
collocation “cultural translation” will be used to refer to the act, event,
or process whereby oriental otherness is discursively constructed, repre-
sented, and/or (re)written by an individual or collective agent speaking
primarily to a western audience to fulfil a certain purpose. On the one
hand, cultural translation puts the emphasis on the fact that how west-
ern discourses construct oriental otherness is a mode of making explicit
how the one who writes about that otherness envisages and (pre-)con-
ceives that oriental Other. On the other hand, the cultural translation
metaphor allows for describing Portuguese orientalists as facilitators
of communication and figures “in between” different scholarships (for
example, Gerson da Cunha links Portuguese and British orientalisms,
and consequently Portuguese, British, and Indian scholarships) and
communities (Joseph Benoliel [1857-1937] and Moses Amzalak [1892-
1978] serve as links between Hebrew Studies in Portugal and the Jewish
international community).

These figures “in between” have predominantly been male figures;
the Portuguese case is no exception. The male universe of the ICO poses
authority and legitimacy issues in terms of whom would be socially
and scientifically acceptable to study and comment on things oriental,
and would also gather the socioeconomic and academic conditions to
access this object of study and thus provide a trustworthy, credible testi-
mony. In addition, gender is relevant as a textually constructed category
or metaphor that may be imprinted in these male scholars’ discourses
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about the Orient, a discourse that western literature has shown to more
often than not gender the Orient as a woman and orientalism as a patri-
archal discursive structure (Lowe 1991; Lewis 1996; Pinto 2013).

The TECOP researchers will therefore construe the discourses col-
lected taking particular attention to the presence of categories usually
envisaged as monolithic, such as identity/alterity, authority, race or gen-
der, and examine the interplay between their multiple satellites that may
reverberate through the orientalists’ writing, such as sovereignty, sav-
agery, archaism, oppression, victimization, femininity/patriarchy, fet-
ishism, or commodification. On the one hand, the aim of this exercise is
to sketch, if possible, a typology of models of orientalist writing that can
be identified as an ethical interpellation of, or response to, an oriental
alterity. On the other, this hermeneutic exercise is expected to unveil an
orientalist ethos, particularly in terms of selected topics of discussion,
research priorities, and ideological frame(s) of reference.

Last but not least, all project results and achievements will be made
available online on a website/database specifically designed to support
the different kinds of documentation to be collected. A research bibli-
ography and at least two timelines, of a macro-history of orientalism
worldwide and a micro-history of orientalism in Portugal, will also be
provided so as to systematize the fragmented and dispersed knowledge
on the ICO and Portuguese academic orientalism. Findings will be dis-
seminated via publications (individual and co-authored articles as well
as one collective volume with case studies on textual and iconographic
evidence) and gatherings (one exploratory workshop, informal reading
sessions, and one international conference).

4. CONCLUDING REMARKS

How the Orient and the oriental Other were (re)written lies at the
core of the TECOP project, which thus focuses on the Orient and the
oriental Other as objects of academic inquiry, research, analysis, and
commentary. It aims to draw a relational map of the scholarly disci-
pline of orientalism in Portugal from the viewpoint of the Portuguese
participation (knowledge producers, seekers, and users/consumers) in
the ICO, which are in themselves an important avenue of research, and
the national and transnational networks each orientalist established that
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Orientalism

(oriental studies)

oriental geographies as
object of study

(Oriental Africa/Asia)

(multi-)disciplinary approach research method didactics
philological; comparative approach; training;
(ethno)linguistic; descriptive approach; curriculum development;
literary; empirical approach; scholarships;
historical; genealogical method; mobility schemes;
anthropological; historiography; teaching;
archeological; textual criticism; seminars;
philosophical; translatorial approach;
religious;
cultural;
cultural context &
postcolonial; institutional constraints
(affiliation, patronage, sponsorship, professional
associations, learned societies)
&
political environment
sites of sociability (formal - publication outlets & institutions
e.g. congresses, conferences — for diffusion and consecration
& (journals, volumes, hand-
informal - e.g. private books, book series, publishers,
gatherings) prizes, distinctions)

Fig. 2 — Mapping the field of orientalism in Portugal: a proposal as a basic research tool.

have shaped the academic field of orientalism at both the transnational
(global) and national (local) levels.
The project argues that tracing the genealogy of the Portuguese
participation unveils the genealogy of orientalism in Portugal. A basic
map of oriental studies can already be drawn from preliminary research
(Fig. 2). Using this map as a point of departure, the project seeks to add
complexity to it, improve it, combine and elaborate on the physical and
imagetic frontiers of the oriental knowledge acquired, imported, and
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produced by Portuguese orientalists. It will contribute to the reconfigu-
ration of the knowledge production by the orientalist intelligentsia of
European matrix where Portugal was involved as well as of the European
and extra-European orientalist networks and circles simultaneously
supporting and resulting from the ICO. As social, academic, and cul-
tural actors, the orientalists were inserted in intellectual, ideological,
institutional, and/or ethical frameworks that acted as constraints upon
their work and their discursive construction, representation, and/or (re)
writing of oriental otherness. How orientalism as a scientific, intellec-
tual, or scholarly tradition and circle contaminated and influenced the
literary field in Portugal, that is, how the Portuguese orientalist scholar-
ship was consumed and manipulated by writers is another question for
a follow-up project.

In Portugal, orientalism as a curricular area and object of scientific
research is recent, and the outputs to achieve with the TECOP project
will certainly contribute to its development, in-depth knowledge, and
positioning in the overall map of academic orientalism. Putting this dis-
cipline and its actors into the Portuguese cultural map and understand-
ing orientalist writing as an ethical space of enunciation and ideological
construction of the Orient certainly contributes to a microhistory of
Orientalism that helped shape a wider western discourse on the Orient.

November 2016
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O ORIENTE EM TRADUCAO: LINGUAS, LITERATURAS E CULTURAS ASIATICAS NO ESPACO LUSO

Esta reflexdo desenvolve-se a partir da no¢ao de tradugdo cultural
e do que consideramos serem diferentes “faces orientalistas” que se
plasmaram no discurso historiografico produzido em Portugal entre
os séculos XVI e XIX, tomando unicamente algumas das suas exem-
plares “sombras especulares”. Este tempo longo ¢ entendido na cate-
gorizagdo proposta por Fernand Braudel de assungdo da efemeridade
histérica, acentuando-se as regularidades sociais, cujas alteragdes sdo
quase imperceptiveis, ainda que sujeitas a um tempo. E, assim, possivel
encontrar o seu inicio, tracar o seu desenvolvimento e pontuar as derra-
deiras transi¢des (Lee 2012, 3-4). No seu ambito analisamos a constru-
¢do evolutiva de uma tradugao cultural. Esta integra uma meta-cultura,
entendida como espaco polissémico de hibridez cultural, onde se ins-
crevem participantes etnoculturais que, muitas vezes, sdo os seus agen-
tes/actores. A tradugdo cultural movimenta-se no seio do que William
Desmond define como “in-betweeness”, ou seja: “Another practice of
philosophy is defensible, and has been enacted, in which its being in the
matrix of perplexity, and in communication with others, is needed [...]
a being in the between in which our thought is with the view to a logos”
(2003, 4-5).

Decorrente deste contexto, a tradu¢do cultural intui-se como um
processo, relativamente ao qual ndo existe nem um texto de partida
nem um paratexto. Focaliza, em contrapartida, os mecanismos cultu-
rais expostos nos produtos, visando os agentes intermedidrios nesta
hibridacdo e cruzamento culturais. Recorde-se, alids, como, no campo
historiografico, Peter Burke tem trabalhado esta tematica, nomeada-
mente quando, com R. Po-Chia Hsia, edita Cultural Translation in Early
Modern Europe e declara: “If the past is a foreign country, it follows that
even the most monoglot of historians is a translator. Historians mediate
between the past and the present and face the same dilemmas as other
translators, serving two masters and attempting to reconcile fidelity to
the original with intelligibility to their readers” (Burke e Hsia 2007, 7).

Como sistematizam Edmund Burke e David Prochaska, em
Genealogies of Orientalism: History, Theory and Politics, importa ter em
ateng¢do que, no campo da tradug¢io cultural, se vectorizam os valores
e simbolos, considerados como construtores identitdrios. No cerne do
estudo das interacgdes culturais estd a descodificagdo de uma logica de
apropriacdo marcada pelas respectivas agendas e ndo tanto um pro-
grama de sistemas culturais (Burke e Prochaska 2008, 35). Para além
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destes vectores conceptuais, importa analisar os modelos de construgdo
da narrativa historiografica e 0 modo como a alteridade foi sendo per-
cepcionada ao longo dos séculos XVI-XIX, nomeadamente nos espagos
asiaticos. No ambito historiografico deparamos com varias modalida-
des discursivas, desde as cronicas aos relatos de viagem, as quais foram
sendo praticadas neste tempo longo e subscreveram diferentes progra-
mas de escrita.

Destes participam varios tropos, como os decorrentes de uma ima-
gética imperial, devendo-se por isso ter em aten¢do o aparato analitico
oferecido pelos estudos imagolégicos (Doorslaer, Flynn, e Leerssen
2016, 1-20), o qual auxilia a descodificagao de estratégias textuais usadas
no discurso da representagiao do império. No caso portugués confron-
tamo-nos com o emprego da simbdlica da cruz, da coroa e da esfera, a
qual participa da intemporalidade constrastiva de uma imagem de um
passado de uma efémera grandeza que se contrapde a triste decadéncia
do presente. Neste pensar de um “império” irradia um endémico pessi-
mismo, quando se ultrapassa a andlise dos acontecimentos e se procura
a razdo do “ser”.

Atente-se nalguns exemplos como o tom que Gaspar Correia
imprime a introdugdo que elabora para a obra Lendas da India, a qual,
ainda que s6 tenha sida impressa no século XIX, foi escrita na primeira
metade do século XVI (Avelar 2016, 308). Analise-se igualmente a
dedicatéria a Filipe IV, redigida por Frei Serafim de Freitas em Do Justo
Império Asidtico dos Portugueses (1625), ou ainda a introdugio ao pri-
meiro tomo da Asia Portuguesa (1666-1675), de Manuel Faria e Sousa,
dedicada a D. Afonso VI. Este pensar o império surge igualmente no
Sistema Marcial Asidtico, Politico, Histérico, Genealdgico, Analitico e
Miscelanico (1772), de D. Antonio José de Noronha, e na intimidade
memoralistica do seu Didrio dos Sucessos da Viagem que Fez do Reino
de Portugal para a Cidade de Goa, o qual se debruga sobre a sua via-
gem de 1773, mas que s serd publicado em 1999. De igual modo, Frei
José de Jesus Maria, na sua Asia Sinica e Japénica, escrita entre 1744-
1745, expressa este sentir. Ja no século XIX confrontamo-nos, seja no
registo histérico memoralistico de Antonio Lopes Mendes em A India
Portuguesa — breve descricdo das possessdes portuguesas na Asia (1886),
seja no memoralistico diario de Adolfo Loureiro, intitulado No Oriente
- de Ndpoles a China (1896-1897), com um pensar o “império” envol-
vido num endémico pessimismo. Refira-se que estas foram brevissimas
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sinalizagdes num corpo extensissimo de multiplos discursos historio-
graficos onde a histéria e a memoria, entendidas por Halbwachs (1968,
74) como um produto artificial, exposto através de uma linguagem
prosaica e ensinavel, desempenham um papel social util, tecendo-se
intrinsecos didlogos. Nestes procura-se igualmente expor/reconstruir
processos de intengdo e intencionalidades histéricas (Catroga 2001, 39).

E através de uma pratica interdisciplinar que esta reflexdo deve ser
desenvolvida, pois movemo-nos entre diferentes dreas do saber, num
espaco onde se transcendem as fronteiras disciplinares, produzindo
novas formas de conhecimento, e onde dialogam os instrumentos her-
menéuticos usados seja pelos estudos de cultura, seja pelos estudos
coloniais e pds-coloniais. Assim, e porque ¢ sobre a escrita da historia
que nos interrogamos, importa identificar e analisar o modo como os
conceitos e praticas foram exercitados pelos historiadores ao longo dos
séculos. No actual oficio de historiador, nio podemos mais obviar este
passado. Tais interroga¢des nao visam propositos autocomemorativos,
mas sim mergulhar na reflexdo em torno da “operacao histérica’, tendo
em atenc¢do que a sua escrita ndo é um reflexo passivo do real, resul-
tando: “[D]’une tension indépassable entre le souci de rendre compte de
ce qui sest passé et un questionnement qui émane, pour lessentiel, du
présent de 'historien” (Delacroix ef al. 2010, 18).

E exactamente tendo em atengdo o equilibrio entre o passado e o pre-
sente em que cada historiador, também ele um tradutor cultural, elaborou
a sua histéria que é possivel analisar as imagens de um espago, o asid-
tico, no contexto cultural de uma estética da mobilidade. Esta corporiza-
-se em distintas geografias orientalistas, nomeadamente naquele que é o
percurso tragado pelo imaginario contemporaneo desde o romantismo:

It could be that the primary lure of the Orient lay in its symbolic values: the
very word seemed to promise rebirth and rejuvenation in a world stifled
by fusty academic convention. Oriental vividness banished the gloom the
West’s dark urban garb seemed to reflect. [...] At the same time, exploring
new territories and getting to know the peoples of the world were becom-
ing real concern. The map as symbol of a new, “geographical” world-view
took on new artistic meaning in the 19th century [...]. (Peltre 2004, 18)

No caso portugués devemos mapear este movimento num contexto
alargado, no de uma Histdria da expansdo e permanéncias portuguesas
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pelos espacos asidticos, participando de uma dupla dimensio, acima
referida, a histérica e a memorativa, desenvolvendo-se num tempo em
que a consciéncia historica se edificou: “[A] volta de uma ideia nuclear:
a representagao do tempo histdrico como um itinerario, no qual o pre-
sente foi valorado como sendo qualitativamente superior ao passado,
hierarquia que colocava, explicitamente ou ndo, o novo no cerne da sua
legitimacdo” (Catroga 2003, 159; énfase do original).

A sua escala de abordagem ¢, necessariamente, a de uma Historia
global, a qual nos permite reconstruir um quadro comparativo “multi-
-sitios” cujas conexdes se evidenciam, precisando as leituras dos suces-
sivos tempos historicos. Devemos, alids, atender a distinta matriz em
que os textos histdricos e literdrios e os respectivos contextos se desen-
volvem, pois tal ocorre de uma forma relativamente auténoma, ainda
que estejam dialecticamente entrelacados, constituindo-se mutuamente
(Burke e Prochaska 2008, 7).

No caso portugués é na descodificagdo de uma presenga/permanén-
cia, a europeia/portuguesa num espago oriental/asiatico, que devemos
situar o Orientalismo. Tal triplamente bindria enunciagdo deve ser pro-
jectada numa desmultiplicacdo generativa de estarmos em espacos de
expressoes plurais desse mesmo Orientalismo. Estes, por um lado, evo-
luem num tempo longo, cuja marca temporal se inicia em Quinhentos,
participando da construgdo do império portugués. Por outro lado, nao
se cingem aos espacos de institucionalizacdo permanente dos projec-
tos coloniais. Estes Orientalismos consubstanciaram-se em diferentes
praticas. Os discursos narrativos, que foram sendo elaborados, auto-
nomizaram-se face a propositos econdmicos, sociais e politicos, que
frequentemente se apresentam sob multiplas formas estéticas. Eles fun-
cionam como um repositério do que cada sociedade formula enquanto
pensamento e conhecimento de si e do mundo. Neste sentido, consti-
tuem-se como factor identitdrio da sociedade (Avelar 2010, 83).

Niéo é possivel, no 4mbito desta reflexdo, tragar o estado de arte
relativamente aos estudos que se tém debrugado parcelarmente sobre
o(s) Orientalismo(s) em Portugal; assinale-se, porém, algumas faces
orientalistas onde se pratica uma tradugéo cultural. Desta sinaliza¢do
participa seja um tempo longo (séculos XVI-XIX), sejam os nossos dis-
cursos historiograficos e plurais, enquanto expressoes testemunhais que
deverdo ser tidas em atenc¢éo no tracar do quadro histérico evolutivo
de como as vivéncias orientalistas se imprimiram na representagdo de
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um quotidiano, no historiar de um passado. Nesta reflexdo hermenéu-
tica/historiografica em torno da construgao de uma escrita da Histéria
dever-se-a ter em atengao:

[N]ouvelles modalités d’articulation entre le culturel et les autres dimen-
sions de laction humaine qui intégrent une réelle prise au sérieux de la
discursivité du monde sociale. Plus largement encore la nouvelle réflexivité
historienne entend promouvoir une pensée du relationnel, du processuel,
de 'hybridation, du labile et du mouvant qui renoue heureusement avec
lidentité épistémologique du profonde de la discipline, rétive a toutes les
essentialisations [...]. (Delacroix et al. 2010, 20)

Visando tal exercicio, tome-se uma ritualidade que foi acompa-
nhando a construgdo de um imaginario oriental. Refira-se, a titulo de
exemplo, pela sua heterologia analitica, e com uma necessaria brevi-
dade, o culto do cha. Importa acentuar que sinalizamos aqui unicamente
como esta ritualidade foi sendo anotada e percepcionada num tempo
longo, ndo sendo este o espago para um estudo mais aprofundado sobre
o culto do cha e a sua repercursdo no espago europeu, nomeadamente a
evolugdo da sua recep¢do em termos estéticos/artisticos.

Logo no século XVI, o cerimonial do cha foi referenciado por por-
tugueses que historiavam as presencas portuguesas pela China e pelo
Japao (Cunha 2005, 59-78). Frei Gaspar da Cruz, no seu Tractado em que
se Cotam muito por Estenso as Cousas da China, c¢6 suas Particularidades
e assi do Reyno d’Ormuz (1569), ao descrever os usos dos homens da
China, refere que, a qualquer pessoa que chegasse a casa de um homem
limpo, este tinha por costume oferecer numa bandeja, uma galante
porcelana, com dgua morna a que chamavam cha. Esta era vermelha e
muito medicinal, e os chineses tinham por costume bebé-la (Cruz 1569,
cap. XTII).

Por seu turno, Matteo Ricci (1552-1610) referencia na sua Histoire
de lexpédition chrétienne au royaume de la Chine 1582-1610 tanto o
diferente modo de preparagdo desta bebida entre os chineses e os japo-
neses, como o seu oferecimento pelo dono da casa aos hdspedes que
o visitam (Ricci 1616, 24-25). Este ritual de acolhimento é igualmente
sinalizado pelo padre Alvaro Semedo (1585-1658) na sua relagdo da
grande monarquia da China, quando descreve as provincias do Norte.
Para além de referenciar o espécime vegetal e o seu valor comercial,
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Semedo salienta o facto de ser um acto de cortesia ofertar ao visitante
esta bebida, a qual é acompanhada por algum doce ou fruta (Semedo
1643, 27-28). Seguindo a citada reflexividade histérica, e neste exercicio
em torno de um processo de traducéo cultural, no qual o culto do chd se
integra, ndo sistematizo nem o modo como este produto foi introduzido
na Europa, nem a escala do seu comércio. Registe-se unicamente que no
século XVII o cha entraria no quotidiano dos portugueses que cruzam
os mares da China. Atente-se no facto de estes aparecerem desenhados
em alguns painéis dos biombos Namban, reunindo-se em torno de um
tabuleiro onde se vislumbra um bule de cha e a taga para servir a bebida.

Fig. 1—Kano Domi, Barbaros do Sul, detalhe painel, Biombo Namban (c. século XVII), dispo-
nivel em http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/arte-da-expansao/biombos-namban.

Na Europa assiste-se a um crescente consumo do chd, surgindo
aquilo que alguns autores referem como a falsifica¢do do produto. No
século XVIII, José de Jesus Maria é um dos autores que, na sua Azia
Sinica e Japonica, ao descrever as riquezas e preciosidades que existiriam,
no que apelida de Grande Império da China, assinala que se falsifica o
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produto devido ao facto de néo existirem folhas suficientes para satis-
fazer a procura (Maria 1941, I, 112). Contudo, Portugal ndo acompanha
este frenesim no consumo desta bebida, pois, no reino, o uso do chd estaria
mais confinado a farmacopeia. Francisco Fonseca Henriques referencia, na
Medicina Lusitana, Soccorro Delphico, aos Clamores da Natureza Humana,
para Total Profligagio de seus Males..., as suas qualidades, a par das do cho-
colate e café (Henriques 1731, 212). E nos circulos senhoriais que o cha
circula, como bebida, em Portugal. Recorde-se, por exemplo, como a sua
ritualidade e vivéncias orientalistas foi fixada em painéis azulejares.

Fig. 2 — Detalhes do culto do cha, painéis azulejares, Palacio Ceia, Lisboa (apds 1757).

Numa das salas de um dos paldcios de Lisboa, o Palacio Ceia, cons-
truido apos 1757, varias cenas convocam esta ritualidade. A presenca
desta temdtica e a sua composi¢ao cenografica corresponde a uma gra-
matica estética concreta onde impera o decorativismo e artificialismo,
adoptando-se um “estilo orientalizante” ou chinoiserie, o qual subscreve
tendéncias e concretizagdes culturais especificas, que integraram o
quotidiano europeu e portugués. Neste vao-se construindo e transmu-
tando sucessivas ideopaisagens orientalistas. Tomo o conceito de “ideo-
paisagem” expresso por Arjun Appadurai como: “[Cloncatenations of
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images, but they are often directly political and frequently have to do
with the ideologies of states and the counter-ideologies of movements
explicitly oriented to capturing state power or a piece of it” (1990, 299).

Assinala-se que no quotidiano se refiguram as representagdes de uma
orientalidade através de sucessivas asiatizagdes europeizadas do ceri-
monial do cha, como a representada nas cenas azulejares. No entanto, a
disseminacdo desta bebida por lugares publicos acontecerd a partir da
segunda metade do século XVIII, momento em que se assiste a recons-
trucdo de Lisboa. Sebastido de Carvalho e Melo incrementa o apareci-
mento de botequins e cafés, bebendo chd a acompanhar as torradas na
abertura do botequim Marco Filipe, apelidado a partir do nome do seu
proprietario italiano Marcos Filipe Campodonico. Este espago concreto
situava-se no largo do Pelourinho (Dias 1990, 70). A par do café e outras
bebidas, o chd é assim oferecido nos espagos publicos.

Em 1880, o exotico, entendido como ponto de vista de um discurso
autoral que transmite todo um conjunto de valores e representagdes
sobre um espago, algo ou alguém, e o pitoresco atravessam a escrita desta
ritualidade. Eca de Queiroz, no seu Mandarim, salienta a importincia
da palavra “cha” na vida chinesa (Queiroz 1880, 88), ndo deixando de,
numa Pequim babélica e através do protagonista desta narrativa, expres-
sar um sentir ritualizado. No final de um suculento jantar, este revela
o0 gozo sentido ao tomar cha: “[RJecebi a minha taga d’agua a ferver,
onde deitei uma pitada de folhas de chd imperial, da primeira colheita
de marco, colheita unica, que é celebrada com um rito santo pelas maos
puras de virgens!..” (Queiroz 1880, 97).

Pela escrita perpassa a cultualidade de uma tradigdo idealizada,
da qual o beber do chd participa. Wenceslau de Moraes da-lhe voz nos
alvores de um século XX, em O Culto do Chd, num espago que se situa
geograficamente em Cobe, no Japao. Pela sua pena concretiza-se um
sentir, o de um oriente onde, segundo ele, as coisas comuns e triviais da
vida sdo susceptiveis de merecer um tal requinte de solenidade senti-
mental e de praxes de rito, que sdo imanentes substancias de um verda-
deiro culto (Moraes 2004, 1).

Contrapoe-se a um oriente euférico um disférico presente europeu,
despoetizado pelos ideais da época, atribulado, como referencia, pelas
multiplices exigéncias da vida. E no seu livro que classifica de exdtico
(conceito operativo para a analise do orientalismo finissecular), pela
forma e pelo texto, que narra os momentos da convivialidade, onde
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perpassa o pitoresco, consubstanciado no prazer inesperado provocado
no observador pela irregularidade e desequilibrio formais, que, apesar
de dialogarem com as qualidades inerentes ao belo, dele diferem (Price
1842, 82). Estamos no dominio daquilo que Lewis Mumford (2007, 238)
considera ser uma qualidade abstracta que gera uma experiéncia esté-
tica pura. Como escreve Moraes: “Pelos caminhos mais agrestes que vao
serpenteando pelas colinas arriba, ha rusticos poisos espagados aqui e
acold, onde o caminheiro descansa alguns minutos, bebe uma chavena
de ch4, troca um sorriso, deixando em retorno um cobre sobre a esteira”
(2004, 16).

A par desta idealizagdo do rito permanece a marca de uma con-
vivialidade social, como a descrita pela pena de Benjamim Videira
Pires quando historiografa a cidade de Macau, no seu livro os Extremos
Conciliam-se: transculturagdo em Macau (1988), e reverencia o delicioso
yam-chd, o beber chd. Esse momento, que seria uma pratica corrente
na Macau oitocentista, permanecia ainda no século XX. Afirma ele que
esta pequena refeicdo constitui também um espago de convivio com
amigos, parentes e socios, onde, a par das libagdes de cha sem agucar, se
provavam iguarias.

Importa ter em aten¢io que, se estes rituais evidenciam os tragos de
um inequivoco orientalismo, forjado no século XIX pela historiografia
francesa como imagem ou pensamento, esta mesma pratica nao dei-
xou de ser referenciada ao longo dos séculos, expondo tragos que vao
permanecendo, como o da cortés convivialidade. E neste 4mbito que
devem ser compreendidas vozes como as de Antdnio Lopes Mendes ou
Adolfo Loureiro, que transmitem o seu tempo histdrico. Neste o pre-
sente é por eles intuido como um permanente ponto de encontro da
recordagdo com a esperanga, assistindo-se a uma gradual materializa-
¢do das ideias colectivas. A sociedade é vista como organismo. Por seu
turno, no século XIX, as mudangas sociais provocadas pelas convulsdes
dos tempos concorreram para a categorizagdo daquilo que Fernando
Catroga classifica de entificagdo de:

[...] “sujeitos sociais colectivos” (civilizagdo, nagao, povo, classe, raga) pos-

tulados, pelo historicismo ocidental, como motores imanentes do dina-
mismo histérico.
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Neste contexto, a Histdria foi cada vez mais apresentada como iter, no qual
o conhecimento do passado era premissa fundamental para se entender o
presente e se transformar o futuro. (2003, 14)

Anténio Lopes Mendes e Adolfo Loureiro corporizam tal postura,
recorrendo a digressdo histérica. Tanto na India Portuguesa, de Lopes
Mendes, como no didrio No Oriente — de Ndpoles a China, de Adolfo
Loureiro, deparamos com a hipdstase dos sujeitos colectivos. Vejam-se as
péginas iniciais referentes a partida de Lisboa escritas por Lopes Mendes,
onde a retdrica epopeica emerge, ou, por exemplo, a chegada a Cantéo e
a referencia¢do do estabelecimento dos portugueses em Macau, redigidas
por Adolfo Loureiro. Os discursos destes autores corporizam-se, deste
modo, como memoria de um passado/presente historico que participa
de um processo de sacralizacdo da recordagio, na qual emergem varios
arquétipos. Contudo, nas sucessivas revisitagdes por nds enunciadas evi-
dencia-se, por vezes, igualmente, a disforia de um tempo longo, o que
ocorre desde o final do século XVT até ao final do XIX.

Fig. 3 — Bailadeiras, in Antonio Lopes Mendes,
India Portugueza (1886, 1, 117).
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Outro aspecto relevante importa referir. Com efeito, através da pena
de Anténio Lopes Mendes, o trago documental etnoldgico vai marcando
a escrita. E neste Ambito que, a par do discurso textual, o desenho se ira
impondo com aquele estabelecendo um dialogo complementar.

Exemplo do que acabamos de afirmar serd o0 modo como este autor
descreve as bailadeiras, através de delicados tragos narrativos que mar-
cam as figuras, convocando os sentidos, desde a evoca¢do das flores
naturais excessivamente aromaticas, ou o som dos guizos que acompa-
nham a danga:

Bailadeiras. — As bailadeiras estdo vestidas com ricos pannos de musselina
azul, branca ou rosada, bordados de seda, prata ou oiro. Os cabelos atados
no alto da cabeca sao envolvidos por grinaldas de flores naturaes excessiva-
mente aromaticas; e o pescogo, orelhas, nariz, maos e pés ornadas de joias.
As bailadeiras ddo principio 4 dansa, cantando separadamente, e depois
todas ao mesmo tempo, emquanto os musicos ou murdangueiros tangem
com as maos sobre as murdangas, que téem ligadas & cintura. Em certas
ocasides o canto e a dansa das bailadeiras sdo acompanhados pelos sons de
uma espécie de rebeca denominada — serungui.

O canto das bailadeiras ¢ monotono e cadenciado.

Se elevam a voz é sé para formar os sons guturais tdo desagradaveis ao
ouvido europeu.

A dansa reduz-se a algumas contor¢oes dos dedos das maos e a um fraco movi-
mento de progressao obtido com grande esforgo sobre os calcanhares, e com
as pontas dos pés, quando recuam. Nestes movimentos fazem grande sonido
com o0s guizos, que trazem em volta dos tornozellos. (Mendes 1886, I, 104)

Ja na escrita de Adolfo Loureiro (1896, I, 306), na qual prevalece
apenas o discurso narrativo, é o intimo e, por vezes, pungente sentir
memorialistico que perdura: “[A]Jo approximar-me de Macau, a recor-
dacdo das nossas passadas grandezas me enthusiasmava e ensoberbecia,
ao mesmo tempo a consideragdo do presente e o receio do contraste que
iria achar entre a antiga cidade, rica de nobres e gloriosas tradigdes, e a
moderna, vaidosa das suas faceis grandezas, me comprimia o coragdo e
enchia de apprehensoes”

Podemos concluir que, no solo de uma tradugdo cultural e nas
“faces orientalistas” destes varios discursos historiograficos, se cum-
prem diferentes fases do exercicio histérico-memorativo que culminam,
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no século XIX, com a seria¢ao enunciada por Fernando Catroga (2001,
22-23) - selecgdo, finalismo, presentismo, verosimilhanca e represen-
tagdo. As sucessivas ideopaisagens analisadas ao longo destas paginas
foram, afinal, tecidas nos intersticios da Historia e da memoria de um
Orientalismo em Portugal.
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SOME REMARKS ON MISSIONARY LINGUISTIC
DOCUMENTATION AND LEXICOGRAPHY:

DIAETHNICAL MARKEDNESS IN ALEXANDRE DE RHODES'
DICTIONARIUM ANNAMITICUM (1651)

Otto Zwartjes’

The grammars of the vernacular languages of Europe, as well as those that came
out in other continents during the pre-modern period as a result of missionary
activities, were influenced to a large extent by the idea of grammar propounded
in the Trivium, particularly its sections on the letter, the syllable, the word, and
the phrase. Research in the last decades, however, has shown that these mis-
sionary grammars also contained references to linguistic phenomena that were
“beyond” the traditional and established paradigms employed in the analysis of
language during that time. In other words, while materials classified under the
terms arte and diccionario generally encompassed well-known themes in the
study of European languages and were based on Western conceptions of speech,
the missionaries soon realized that the prevailing models were insufficient to
understand, describe and teach non-European languages, and novel approaches
were devised to account for these differences.

This essay is complementary to our previous study “The Missionaries’
Contribution to Translation Studies in the Spanish Colonial Period” (John
Benjamins, 2014) and concentrates on Portuguese grammars and dictionaries
of Asian languages, mainly on the works of the Jesuit Alexander de Rhodes
(1591-1660) describing Vietnamese. Although written in Latin, his work was
inspired by the Portuguese priests Gaspar do Amaral (1594-1646) and Anténio
Barbosa (1594-1647). The essay will explore the degree to which these authors
adapted the traditional descriptive model based on Classical Greek and Latin
concepts and categories to the specific languages they studied. The Portuguese
sources were mainly written in a context of conversion. In colonial and mission-
ary context, translation played always a prominent role in the evangelization.

* Université Paris-Diderot (Paris-VII).
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This essay is an attempt to reconstruct the missionaries’ strategies in describing
“otherness”, and secondly how this reflected on their “exogenous translation’,
i.e. the translation of concepts from their own cultural background into the
Asian languages.

Keywords: missionary linguistics; grammars and dictionaries; Vietnamese;
Portuguese translation; lexicography; markedness.

1. INTRODUCTION

This essay is part of a current project which is a continuation of two
earlier projects I have completed: (1) “The Missionaries’ Contribution to
Translation Studies in the Spanish Colonial Period” (Zwartjes 2014) and
(2) Portuguese Missionary Grammars in Asia, Africa and Brazil (Zwartjes
2011). One of the purposes is to extend the first project to Portuguese
sources, and one of the desiderata is the project in preparation devoted
to Portuguese Missionary Dictionaries in Brazil, Africa and Asia. This
essay contains both relevant data and preliminary results related to both
topics: (1) translation studies and (2) lexicography.

The grammars of the vernacular languages of Europe, as well as
those that came out in other continents during the pre-modern period
as a result of missionary activities, were influenced to a large extent by
the idea of grammar propounded in the Trivium, particularly its sec-
tions on the letter, the syllable, the word, and the phrase. Research in
the last decades, however, has shown that these missionary grammars
also contain references to linguistic phenomena that were “beyond”
the traditional and established paradigms employed in the analysis of
language during that time. In other words, while materials classified
under the term arte generally encompassed well-known themes in the
study of European languages and were based on Western conceptions
of speech, the missionaries soon realized that the prevailing models
were insufficient to understand, describe and teach non-European lan-
guages, and novel approaches were devised to account for these differ-
ences. The same applies to diccionarios (dictionaries): many missionary
dictionaries followed mainly European models, but they also included
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phenomena that were “beyond” the traditional and established para-
digms. What we know about missionaries’ teaching and learning meth-
ods is mainly based on the “trilogy” grammar, dictionary, and doctrinal
texts (such as confessions, sermons, catechisms, etc.). We know less
about the role of native speakers in teaching practices, but there is no
doubt that they were involved in the production of the missionaries’ lin-
guistic documentation.' Nevertheless, there are still many unanswered
questions and it is difficult to understand how they could ever compile
such gigantic works in complicated situations.

In the traditional European pedagogical system, texts were
appended to or included in the grammars, and texts were chosen on
the basis of their established prestige (auctoritas). In the context of
the Americas — and the same applies to some parts of Asia, such as
the Philippines — missionaries could not benefit from a local written lit-
erary tradition. By contrast, in other regions, mainly China and Japan,
texts from the local traditions are included as learning tools, together
with Western texts alien to the local cultures. One clear example is
the Japanese grammar of the Portuguese Jesuit Jodo Rodrigues (1561-
1634), who extracts his examples from a great number of Japanese
sources. In most cases, he gives the exact references in his Arte Grande
(1604-1608), whereas he omits them more frequently in his Arte Breve
(1620). Rodrigues quotes from the following sources: Feique monoga-
tari, Voisagaxino Mai, and simultaneously from Esopo, sapiential litera-
ture (sentengas, prouerbios), and religious texts, Catechismo, Euangelio
(Moran 1972, 56; Zwartjes 2011, 110).

In the ideal situation, dictionaries should contain words which were
needed in the context they were used. It is often said that the missionar-
ies’ main objective was to write a tool in order to be able to communi-
cate with the local people, to hear confession, to preach, and it is difficult
to explain why so many grammars contain a wealth of rules, often with
few examples, and why in the first centuries of evangelization grammars
were not accompanied by “exercises” and the primers were not divided
in “lessons”, but in chapters, or books, arranged thematically accord-
ing to the traditional parts of grammar and speech. We would expect
that, on the one hand, when priests compiled comprehensive grammars

1 One illustrative example is the dictionary Spanish-Mixtec of the Dominican Francisco de
Alvarado who acknowledges the native speakers, the Indians, as his “best teachers” (“los mis-
mos Indios que son los mejores maestros”) (Alvarado 1593, Prologue, no folio numbers).
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with many texts appended or included they would be accompanied
by voluminous dictionaries and grammars. On the other hand, a brief
compendium would not necessarily be accompanied by huge encyclo-
pedic works. Our impression is that all these texts are not composed in
a balanced way. Some authors decided to publish the grammar together
with the dictionary as one book, others compiled only a dictionary, and
others produced one separate grammar, often including relevant word-
lists in them. As we can see from the titles, there are combined works
(“Arte y vocabulario”, “Arte y diccionario”), and in New Spain we see
particularly in the second half of the seventeenth century and the eight-
eenth century compilations of grammars, dictionaries and doctrinal
texts together. Alexandre de Rhodes, who will be focused on as a case
study, has a work entitled Dictionarium. This title does not mention that
the work also contains a grammar. De Rhodes decided not to label that
section as grammatica but as brevis declaratio (Lingvae annamiticae sev
Tvnchinensis brevis declaratio).* Although written in Latin, his work was
a direct continuation of earlier work of the Portuguese priests Gaspar
do Amaral (1594-1646) and Anténio Barbosa (1594-1647),* both con-
sidered to be lost.

2 It seems that there were no rules or strict guidelines from the Propaganda Fide press, since
other authors decided to structure their work differently. Diego Collado composed a dic-
tionary (1632b) — comparable in structure and size (ca. 8.000 entries) to the one written
by de Rhodes —, but his grammar Ars grammaticae iaponicae linguae (1632a) was printed
separately.

3 According to Phan (2005, 32), Amaral would have written a trilingual Vietnamese-
Portuguese-Latin dictionary (Diciondrio Anamita-Portugués-Latim) and Barbosa’s would
have been a bilingual (monodirectional) Portuguese-Vietnamese dictionary (Diciondrio
Portugués-Anamita). There is no evidence for Phan’s assumption. De Rhodes observes in his
prologue that he was the one who added the Latin translation and that these Portuguese
authors wrote each a bilingual monodirectional dictionary; Amaral’s work starts with
Vietnamese lemmata, and Barbosa’s starts with Portuguese lemmata: “Aliorum etiam eius-
dem Societatis Patrum laboribus sum usus praecipué P. Gasparis de Amaral & P. Antonij
Barbosae, qui ambo suum composuerant dictionarium, ille a lingua Annamitica incipiens, hi
alusitana, sed immatura uterque morte nobis ereptus est. Utriusque ego lucubrationibus usus,
latinam etiam linguam Eminentissimorum iussu Cardinalium addidi...” (de Rhodes 1651a,
“Ad lectorem’, no folio numbers; emphasis is mine). For reasons of space, I shall not sum-
marize de Rhodes” biography and the history of the Jesuit missions in Vietnam. It is enough
to mention that de Rhodes was born in 1591, in Avignon. He entered the Jesuit novitiate
in Rome in 1612, and in 1618 he was ordained priest. He travelled to the East, via Toledo,
Lisbon, Goa, Megapatam, Malacca, and arrived in Macao in 1623. He studied Vietnamese in
Thanh Chiem (Quang Nam) between 1624 and 1626. He built a church in Tonkin in 1627,
and he was expelled several times. In 1641 he was in Macao and in Manila. He returned
back to Cochinchina where he stayed until 1645, the year of his definitive expulsion. He
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As T demonstrated in Zwartjes (2016), some dictionaries — if not most
- were based on European models, such as the dictionaries of Nebrija,
Calepino, or Cardoso. New world authors, such as Alonso de Molina
(1555 and 1571), followed strictly Nebrija’s Spanish-Latin dictionary (edi-
tio princeps appeared in ca. 1495).* I have already demonstrated that it
is difficult to explain why so many grammars contain examples which
probably were never used in daily conversation (as the prestigious texts
included in the Nahuatl grammars of Andrés de Olmos and Horacio
Carochi; cf. Zwartjes 2016) or the literary examples from Japanese litera-
ture given by Jodo Rodrigues. The same question can be raised when we
analyse the selection criteria of missionary dictionaries. As occurs with
the study of missionary grammars, it is impossible to tell what is com-
mon and what is not, since the variety is too high. On the one hand, there
are sources which consist of short wordlists containing the body parts,
basic vocabulary and some information about measures and weights or
counting. In line with Hausmann (1989), these works could be said to
belong to the category of “Gebrauchslexicographie” [user’s lexicog-
raphy]. If we consider the dichotomy between what has been called
“Gebrauchslexicographie”, mainly “Grundwortschatzworterbiicher”
[concise dictionaries with basic vocabulary, a “pocket dictionary”]
and “Dokumentationslexikographie” [documentation/encyclopedic
lexicography] (Hausmann 1989, 1353-1361 and 1581-1586), we can
conclude that missionaries works oscillate between these two extremes;
the majority of the dictionaries here under study have a mixed charac-
ter, although no dictionary has ever been published that we can label as
“Fachworterbuch” [a technical dictionary for specialists] (Hausmann
1989, 1513) developed specifically for religious and ecclesiastical termi-
nology. On the other hand, particularly in Asia, we find encyclopedia-
like dictionaries containing information about Asian cultures, religions,
flora, fauna. The 1603-1604 dictionary Vocabvlario da Lingoa de Iapam is
arranged alphabetically starting with Japanese followed by the Portuguese

travelled to Macao, Malacca, Batavia, Bantam, Surat, Isfahan, Julfa, Erzurum (Armenia), and
arrived in 1649 in Rome. He worked in Rome (1649-1652) and Marseille (1652-1654), and
left Europe for Persia, via Malta and Syria. He arrived in Isfahan in 1655, where he started to
learn Persian. He died in 1660 in Isfahan (information based on Phan 2005).

4 Molinas first edition was published in 1555 and follows Nebrija’s Granada version, pub-
lished in 1545. As Hamann demonstrates (2015, 59), Molina’s increased edition of 1571 was
not based on Nebrija’s later editions, such as Antwerp (1545 and 1553) or Granada (1552,
1554, and 1555).
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equivalents. This dictionary was not only intended as a tool for mission-
aries to learn the Japanese language. It is actually a huge compilation of
knowledge about history, religion, culture, philosophy, and it includes
several technical terms from Buddhism and Japanese literature. On the
other hand, there are also many discrepancies within Portuguese bilingual
missionary dictionaries. As James (2000, 97) demonstrates “De Proenga’s
dictionary of Tamil generally excluded literary words and relied on a large
collection of colloquial items”, and he labelled some words as “indecent”
(inmodeste).

In Europe, popular language learning tools circulated during the
Renaissance, inspired by the humanists Desiderius Erasmus (ca. 1467-
1536) and Juan Luis Vives (1492-1540). One example of such “dialogues” or
colloquia is the work entitled Pleasant and Delightfull Dialogues in Spanish
and English, Profitable to the Learner, and Not Unpleasant to Any Other
Reader/Didlogos familiares muy titiles y provechosos para los que quieren
aprender la lengua castellana, completed in 1599 by John Minsheu (1560-
1627). Most grammars and dictionaries in New Spain are composed by and
for missionaries, but there is one exception: Pedro de Arenas published his
successful Vocabulario manual (1611, with a great number of re-prints dur-
ing the seventeenth and eighteenth centuries) with a communicative pur-
pose, as the subtitle shows, for it contains “the most common and ordinary
words, questions and answers, which are used in communication between
Spaniards and Indians”® Although only few missionaries started compos-
ing different works according to Arenas’ method — Guevara’s text Arte doc-
trinal (1638) of the Matlatzinca language and Nagera Yanguas’ Doctrina y
ensefianza (1637) of Mazahua, both belonging to the Otomanguean lan-
guage family - it is surprising that this model was seldom followed in other
missionary grammars, and it is even more surprising that in the Portuguese
world no missionary ever compiled a comparable language tool for the
teaching and learning of the indigenous languages of Brazil, Africa and
Asia.® The question has then to be raised: how did the missionaries learn

5 In the original: “Respuestas mas communes, y ordinarias que se suelen ofrecer en el trato y
communicacion entre Espanoles ¢ Indios.”

6 One remarkable exception is the Arte da Lingua de Cafre (Mozambique, ca. 1680 [ca. 1745]),
where a final section entitled “Alguns modos de falar mais comuns” [Some manners of com-
mon speech] provides useful expressions for daily communication, such as “Como estais!
Vdachita cutani, ou uachita cutani; estais bem! Vda huanga!” (f. 222v), “Estais con fome!
udauna yhara’, “estais con sede! unanihota’, “quereis comer! uni funa cudia” (f. 223r), etc.
In contrast, such examples are rare in Rodrigues’ grammars. He includes a chapter devoted
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to communicate? Probably not only by learning the rules of the language
from the Arte. How can we characterize the dictionaries, mainly written
in Asia? Were they also written with the same purpose: to learn to com-
municate? Were they useful? For whom? Were they practical tools? Were
they also written for other purposes? In the following sections I shall try to
give a more thorough analysis of Portuguese bilingual dictionaries written
in Asia by concentrating mainly on the Dictionarium work on Vietnamese
by Alexandre de Rhodes (1591-1660).

This essay will explore the degree to which lexicographers adapted the
traditional descriptive models based on Renaissance and Classical Greek
and Latin concepts and categories and methodologies to the specific lan-
guages and cultures they studied. The Portuguese sources were mainly
written in a context of conversion. In colonial and missionary context,
translation always played a prominent role in the evangelization. Based on
de Rhodes’ work, this essay is an attempt to reconstruct the missionaries’
strategies in describing “otherness”, and secondly how this reflected on
their approach. It included, on the one hand, an exercise of “exogenous
translation’, i.e. the translation of concepts from their own cultural back-
ground into the Asian languages, and, on the other hand, an exercise of
“endogenous translation’, i.e. the translation of the foreign cultures that
they would study into the languages of their own culture.

It has been postulated that missionary linguists main objective
was to learn local languages to guarantee the success of their mission,

to the literary style useful for learning Chinese and Japanese literature: “[E]stillo da escri-
tura, & sua variedade, & de outras cousas prouetosas pera entender os liuros Sinicos &
Taponicos” (Rodrigues 1620, f. 67r). Another example is the section entitled “Frazes ind-
ostanas” [Hindustani sentences] in the anonymous grammar of Hindustani, which is sig-
nificant, although very brief (only three pages long) (Anonymous 1778, 52-54), whereas in
other parts of the world missionaries included complete dialogues in their grammars. One
illustrative example is the grammar of Paul (or Poul) Hansen Egede (1708-1789) entitled
Grammatica Gronlandica Danico-Latina (1760). Egede worked as a Lutheran missionary
among the Kalaallit people, and apparently his grammar was not restricted solely to “rules”.
The work opens with phonology, followed by morphology covering the first 181 pages.
The “idiotisms” of Greenlandic are then explained (1760, 182-213), and complemented
by a section entitled “Samtale” [Colloquium] about Poekus Grénlandus after his return
from Copenhagen (1760, 214-239) and by another section entitled “Den Anden Samtale”
[Alterum colloquium] between a person called Angekkok (“holy man”) and missionaries
(1760, 241-255). The Galibi grammar written in French by Breton also includes a conversa-
tion, preceding the catechism, between the missionary (“Le religieux”) and the indigenous
(“Le Caraibe”). These dialogues represent a normal conversation, such as “Bonjour mon
fils. Bonjour mon Pere. Vous portez bien? Assez bien./Ou allez vous? Ie vas au bord de la
Mer. Y-a-t-il long temps que vous este icy? le ne faits que darriuer...” (1667, 11).
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the spread of the faith. Their primary purpose would not have been to
make known exotic linguistic structures or foreign cultures; languages
were assumed to be a tool, a means to accomplish their mission. These
assumptions are a simplification of the facts, since they only represent a
relative small part of the corpus of missionary sources. In the following
sections I shall demonstrate that the opposite is often true: missionaries
studied and documented foreign cultures, and tried to document them
the best they could, and their documentation efforts often go far beyond
what is actually needed for daily conversation or conversation with the
locals. Apart from criticising the Eurocentric approach to Western mis-
sionaries, less attention has traditionally been paid to the missionaries’
attempts to immerse themselves in the cultures of “the other”. Historians,
cultural anthropologists and scholars of literature study indigenous oral
narrative texts, native people’s integration into national society or post/
colonial literature in terms of the creation of “the other” Scholars active
in the field of missionary linguistics have been concentrating on the lin-
guistic analysis of particular missionary works, which has led in many
cases to the revitalization of older linguistic documentation. However,
the question of identity and “otherness” as well as that of the impact
of the missionaries’ work on linguistic and cultural matrices remains
to be studied. In this respect, it is remarkable that one of the crucial
manifestations of the Asian people, i.e. their languages, has never been
approached from the perspective of linguistic sciences, and, although
some studies concentrate on translation (Rafael 1993; Durston 2007),
very few focus on the dictionaries compiled in this period, even though
some promising projects will be completed in the near future, such as
Cristina Muru’s (2016) research on Proenga’s dictionary of Tamil (1679).

2. MISSIONARY LEXICOGRAPHY

2.1. The role of translation in education, conversion, and evangelization

The most frequently studied sources for translation studies result from
an “endogenous translation”. Foreign texts are translated into the trans-
lator’s native language and are adapted to the new readers who must
be helped to understand “foreign” cultures. On the contrary, most mis-
sionary texts are written by authors or translators who are members of
the source culture and seek to introduce their own texts into a foreign
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culture. In the first category, the translator’s main preoccupation is to
avoid that foreign expressions or words are misunderstood in the target
culture, whereas the second translation is an exercise concerned pri-
marily with how to bring the message of the faith (the source culture)
to the “other”.

Perspectives are in practice much more complex. Priests did not
work with a monodirectional approach, but were also forced to enter
into the mind of the “other” by trying to give an answer to the ques-
tion of how they could understand or interpret the concepts of the mis-
sionaries’ source culture. This can be called a bidirectional approach.
Source texts come from the Old World, and are written in Portuguese,
Latin, etc. Many bilingual texts contain both versions; when the source
language is Portuguese, the text is followed with a translation into the
indigenous language.

The Vietnamese language and culture are complex, and the
same applies to de Rhodes approach to this language and culture.
The Vietnamese culture contains elements from Buddhism, Taoism,
Confucianism and other local beliefs, cults of heaven and spirits.
Similarly to other colleagues in mainland China, de Rhodes followed
the same strategy in his mission: the adaptation to local customs in his
personal life. And just as others did in China (missionaries adopted
the gown of literati), de Rhodes and other Jesuits in Vietnam wore
Vietnamese robes and sandals (Phan 2005, 76-77).” Additionally, mak-
ing an appropriate religious discourse using the right words for the
Christian doctrine was one of the most complicated tasks. For reasons
of space I cannot go into details,® so I shall limit myself to listing some
illustrative examples based on Phan (2005, 83):

- Regarding practices that were in de Rhodes’ judgement liable to super-
stition but possessed strong potential and pastoral and spiritual enrich-
ment, he purified them by omitting their objectionable elements or by
transforming them with a Christian interpretation;

7 For more details about cultural adaptations, see Phan (2005, 76-82). In the dictionary,
de Rhodes also explains such adaptations, as is the case with the phrase “ia morreo” [is
dead], in Latin “iam mortuus est” He comments that “eum loquendi modum mutuamur
ab Ethnicis, ad significandam Christianorum mortem, vt pote ascendum ad Deum” (de
Rhodes 1651a, 688). The phrase here is adapted to the specific context of the ascension of
the soul to God.

8 Again, I refer the readers to Phan (2005).
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- Vietnamese proverb: “Life is a journey, death a return. How can the soul
return home if it continues to transmigrate?” (de Rhodes 1651b, 116-117;
Phan 1998, 84). Proverbs had to be avoided if they disagreed with the
principles of the Christian faith. When de Rhodes includes proverbs that
are not of Western origin, he labels them in his dictionary as proverbium
ex Ethnicorum libris (1651a, 687);

- Adaptation of theological terms (Phan 2005, 135-140);

- Paraphrasing, such as “Baptism” - phep rua toi, literally “powerful rite of
washing sins away” (Phan 2005, 139 and 245, n. 12);

- Retention of foreign words, such as angelus, gratia, in the Dictionarium.
Phan counts 150 common and proper foreign nouns in the Cathechismus;’

- Introduction of neologisms, new combinations combining old words
into new ones.

As Phan (2005) demonstrates, one of the greatest contributions
of de Rhodes to the Vietnamese theological vocabulary is his use of
the expression Duc Chua Troi Dat to refer to God: Duc (Vietnamese,
“Noble”, highest honour) + Chua (Sino-Vietnamese), from Chinese Chu
(“lord”, used for the head of state) + Troi (Vietnamese, “heaven”) + Dat
(“earth”) = “Supreme Lord of Heaven and Earth”"

De Rhodes was not the only missionary who had to find creative
solutions for these complex problems. A comparable case is Antdo de
Proenca’s dictionary of Tamil terminology which derives from Sanskrit,
Tamil, and Portuguese (Chevillard 2015, 122-123).

2.2. The relation between directionality in bilingual lexicography and approaches to
“foreign cultures”

Nebrijas two volumes (1492 and 1495) are not simply reversed ver-
sions of one another. Bilingual dictionaries can have the same content

9 The exact number of foreign words in the dictionary has not been studied yet.

10 The complete entry in de Rhodes is as follows: “diic: titulo de grande honra: titulus summi
honoris. diic chita blg: O Senhor do Ceo: Dominus celi. diic chiia Iesu: O Senhor Iesus:
Dominus Jesus. diic Chiia ba Maria: Nossa Senhora Virgem Maria: Domina Virgo Maria.
difc thdnh thien thdn: Os Santos Anjos: Sancti Angeli. diic thdnh Anjo giti minh: o Santo
Angelus custos & sic de alijs Sanctis Spiritibus. diic Bua, diic Chiia: o Rey que nio gouerna,
e o que gouerna; Rex non gubernans & gubernans. diic oif titulo que se da em Tonquim
aos filhos del Rey, aos supremos capitdes e gouernadores porem em Cochinchina ndo se da
mais que ao Rey: titulus qui in Tunchino filijs Regis ac supremis ducibus dari solet, at in
Cocincina soli Regi datur” (Phan 2005, 240-241).
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when they change direction (for example, Spanish “montafia” = English
“mountain’, and in the other direction vice versa). Nevertheless, a dic-
tionary could also present asymmetries: English “mountain” = Spanish
“monte’, “montana” (two translations). Let us consider the entry “moun-
tain” in Palencia’s dictionary (1492), in which the headword in Latin is
placed on the left column, and on the right the Spanish translation is
given of the Latin text (see Table 1). The Latin column provides informa-
tion related to inflection (mons, montis [noun] of the masculine gender
of the third declension), followed by its description in Latin. The Spanish
column does not repeat the grammatical information. Other (near) syno-
nyms, such as collis, and derivations, such as the diminutive monticulus,
and other derived forms - montanus, montuosus — are also provided.

Table 1. “Mountain” in Palencia’s bilingual dictionary (1490, fol. cclxxxvii-v)

Palencia’s left column in Latin

Palencia’s right column in Spanish

Mons montis. masculini generis ter-
tie declinationis: est altitudo magna
que subiectam terram vallem efficit:
vel planam respectu sui. cuius par-
tes sunt tumulus: cliuus cacumen
vertex: et collis: de quibus loco suo
dicitur. Mons. per antiphrasin a
motu. quia non mouetur. per dimi-
nutionem monticulus: paruus mons:
et possessiue: Montanus. na. num.
quod in montibus gignitur vel ver-
satur: vel est: vt loca montana: vel
homo montanus vel lupus. Et mon-
tuosus. sa. sum. Aridum asperum:
incultum arduum preruptum.

Mons. Es grande altura de monte
que faze ser valle la tierra a el subiec-
ta: o que sea llanura a su respecto.
Las partes que tiene el monte son
otero: cuesta cumbre: ¢ima: e colla-
do: de los quales nombres se dize en
su logar. et por el contrario se dize
el monte de mouer por que no se
mueue. Su diminutiuo es montezi-
llo. Y el possessiuo: es montano: lo
que se cria o anda o hay en el monte
como logares montanos: o ombre:
o lobo. Et llamamos montuoso a lo
seco: et aspero: et non labrado: et en-
hiesto: et roquefio.

In Nebrija (1492) we find the entry “mons, montis” for “monte”,
whereas the reverse edition not only translates the Spanish “monte” into
Latin as “mons, montis” but also includes another word, “collis” (words
are given in the nominative and genitive). There is also an entry “mon-
tafia’, which is translated in the plural as montes montium together with
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Nemus [wood, or mountainous pasture land]. Nebrija did not put all the
entries in the exact opposite order. In Portuguese lexicography, the same
occurs. If we check the same entry for “mountain” in Cardoso’s bilingual
bidirectional dictionary, we find the following translations (Table 2):

Table 2. Cardoso’s Dictionarium, ex lusitanico in latinum sermonem (1562)

First section: Latin-Portuguese (f. 126v) ~ Second section: Portuguese-Latin (f. 60r)

Mons,ontis, | O monre,
i;g- Mons com mate mw(um. ma

te com monte nio e miltura .f. fo- ShEe? o
berbo com foberbo, poderofocd o 7 W v
_ teopoderofo nunca eftam em paz. mon i y,q yluz " t
montanhes " “montants a,tantm.
moatdous,aum,’ Cotilade monte, | Coufade tfmntc. muhtanm a tanua:{

moaticolus,iudimin. O woote, 1 o
monticola,z. .Ohomm:.oumolﬁcr
Lique mora nomonte, .- - b

There is a one-to-one relation between the two entries for “moun-
tain”, mons, ontis - “o monte” -, and in the opposite direction, in the
second part — monte —, but here the correspondence ends. The Latin-
Portuguese section contains an example with context, whereas the
Portuguese section does not have it. We see that two entries in the first
section are translated as “o monte”™: mons and monticulus, the diminu-
tive, but this is not included in the second part. There is no entry for
“sylva” in the first section, except for some examples — “sylvam multam
portus” and “sylvae ligna inferred” (“levar lenha” [carry wood]) -, but
we find “sylua” as a translation of Portuguese “montanha’, and so on.
The discrepancies are not so great, since “mountains” are relatively easy
to translate, although even mountains are not universal. If we search
the index for the headword mons in de Rhodes’ dictionary, we come
across the following references: “mons, montis” (f. 574)," “mons aliquis

11 De Rhodes dictionary does not have folio or page numbers, but columns are numbered
instead. There are two columns on one page. In the index the Latin entries are followed
by the reference to the number of the column, followed by the abbreviations p, m, and f,
which stand for principium (the first eleven lines from above), medium (the middle section
of the column), and finis (the final eleven lines from the bottom). The author had the aim
enabling the user to easily find the corresponding section (“ad facilé inuenienda vocabula’,
as explained in the prologue to this index).
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terrae in ipso flumine” (m. 693), “Mons altus” [high mountain] (p. 575),
“montes, & tesqua” [wild regions] (f. 517, p. 570, p. 575), “Montes in
quibus habitant Barbari” [mountains where the Barbarians live] (f. 541),
“Monticulus” (diminutive of “mountain”) (p. 481), and “monticulus
orizae” [little mountain where rice is cultivated] (m. 481). The learner
could find the Vietnamese translations on the corresponding pages, and
it is obvious that the European models are extended here, since particu-
lar mountains (such as the “mountains of rice”) are included as well:
mon gao (“montinho de arros’, “monticulus orizae”) (481)."

Culture-specific terms, realia, metaphors, are much more difficult
to translate. Their translation was central to one of the most impor-
tant tasks for missionaries in the New World, the refutation of local
beliefs and pagan practices. As Hamann (2015, 86-91) demonstrates,
Westerners often compared Amerindian gods and goddesses with
Greek and Roman analogies; Huitzilpochitli was “another Mars”, etc.”
Hamann (2015) shows that lexicographers in New Spain used Nebrija’s
dictionary as their model, whose Castilian-Latin dictionary contains
a great number of entries for “diuino” [divine]."* Juan de Codrdova’s
(1578) dictionary Spanish-Zapotec contains the same entries, and fol-
lows Nebrija strictly. All translations start with the word colanij which is
combined with words for stars, fire, water, etc. The consequence is that
learners from the West would find equivalents in Zapotec which are in
fact divinatory techniques of the ancient Romans.

It is easy to find other examples. Either of concepts that were not
relevant and items that were not always removed or of terms that one
would expect to be included and are not recorded at all, since lexicogra-
phers often followed their models strictly. A clear example is the entry
for “mezquita” [mosque] in Nebrija, also included in Molina’s Arte

12 In this essay, we use the abbreviation f. (folio) when we refer to the folio numbers of works
other than de Rhodes. When we refer to de Rhodes’ dictionary, only the number of the
column is given, without abbreviation.

13 De Rhodes’ dictionary includes comparisons with “demons” in Antiquity, such as in “Tres
doemones [sic] quos Ethnici superstitiosé colunt putantes primum czlo, secundum terree,
& tertium mari dominari vt antiquitus Ethnici nostrates vocabant Iouem Plutonem &
Neptunum” (606).

14 “Por estrellas, por la tierra, por el agua, por el ayre, por el fuego, por bacines, por las aves,
por los sacrificios, por cuerpo muerto, por las asaduras, por la cara, por las manos, etc” is
translated as “mathematicus, geomanticus, hydromanticus, aeromanticus, pyromanticus,
engastromantes, augur, auspex amd haruspex, necromantia. Extipex. Metoposcopus, chi-
romanticus, etc” (Nebrija 1492, f. XL1II-V).
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(1571), where we even find Nahuatl translations: Mahomacalli (lit. “it
is the house of Mohammed”) and Mahomatlatlatlauhtilizcalli (polysyn-
thetic construct combining the root “Mahoma” with tlatlatlauhtiliztli
[“prayer”] and calli [“house™])."

When searching for the same entry in the Portuguese lexicographi-
cal tradition we find the entry “augurium” in Cardoso translated as “o
agouro, ou adeuinha” (1613, f. 22v), and another “auguror, aris” trans-
lated as “adeuinhar” [to guess]. In the Portuguese-Latin section we find
“adeuinhar” translated as “vaticinor, aris, aricolor, is”; “adeuinho” as
“vates, ariolus” and “adeuinha molher” [witch] rendered as “saga” (1613,
f. 256r). De Rhodes does not provide entries for vates, saga, or even for
vaticinor, but there is one for augurari (“pedem gallinae inspiciendo”)
(second section, unnumbered columns). There is also a reference that
leads the dictionary’s user to columns 284 and 285, where we find the
following entry: “gio: pé de galinha, ou de porco: pes gallinae aut suis”
(notice that “porco” [pig] is not translated into Latin). In addition, this
entry also provides the following information: “adiuinhar pollo pe de
galinha: augurari pedem gallinae inspiciendo, hac superstitione passim
vtuntur Annamitae Ethnici in omnibus fermé negotijs quae aggrediuntur”

As the lexicographers translated without any critical consideration
of Nebrija’s entry “mezquita” [mosque], they tried to find equivalents in
the indigenous languages. Some preferred to use the Spanish concept of
“diablo” [devil], others maintained the name of Mohammed, whereas
others tried to find near-equivalents in the indigenous languages. De
Rhodes’ inclusion of words of the indigenous culture of Vietnam was
not an easy task, since many beliefs are implicated. In the first place,
Buddhism. Although he admired the devotion of the Buddhists, accord-
ing to his view Buddhism teaches two pernicious errors, the worship
of idols and the “internal way”, which in turn would teach atheism by

15 In Gilberti’s dictionary Spanish-Purhépecha (Tarascan), we also find an entry for
“mezquita” (1559, f. 120v) translated as diabloeueri quahtaqueri (“house of the devil’;
quahta = “casa’, f. 36v). In Urbano’s trilingual dictionary (1605), we find without surprise
the same entry, since his dictionary is in fact another version of Molina’s bilingual dictionary
complemented by translations into Otomi. The entry for “mosque” (“mezquita”) is main-
tained with the translation into Otomi: naxeciambemcangii. magiinquexecambenimahoma
(f. 292v), which is a calque of the complex Nahuatl translation by Molina. In Juan de
Coérdova’s dictionary Spanish-Zapotec (1578, f. 267v), there is also an entry for “mezquita”
translated as lichi pezé ldo (the word for “house” [“casa”] is lichi [“casa donde moramos”]
[1578, f. 74r], and the word for “devil” [“diablo”] is pezélaotdao [“diabolica cosa” is xiténi
pezeélao] [1578, . 139r]).
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advocating that the soul is mortal (Phan 2005, 83-85). Taoism was also
present in Vietnam, and according to de Rhodes this belief was the
most pernicious one, because “it is the most widespread and the most
devoted to the service of the devil” (Phan 2005, 85). De Rhodes pro-
vides many translations for the concept of “devil’, as we can see in the
Latin index, but it is significant that one of his translations is in fact a
combination of two concepts: ma, which means “benevolent souls of
the dead”, and qui, which refers to the “malevolent ones” (1651a, 441;
cf. Phan 2005, 217, n. 12). De Rhodes uses three expressions for “hell”:
am phu (“inferno, infernus, quia locus ille est tenebrosos” [606, n. 3],
“place of darkness”), an expression which is often used in Buddhist
and Taoist literature (606, n. 13), and he combines the concept of
ngouc (“carcere”, carcer, prison) with dia — dia ngéuc'® (“prison at the
center of the earth”) (Phan 2005, 632) - and hod (“fogo”, “ignis”) (330):
hod ngoéuc (“prison of fire”) (Phan 2005, 330).
As the example of the entry gio (“pé de galinha”) demonstrates,

Taoist sorcerers were plentiful, and most were blind and poor people try-
ing to make a living with this profession. The sorcerer would kill a chicken,
throw its two legs into a pot of boiling water, and inspect its nails to deter-
mine the cause and progress of the disease. A sacrificial banquet would
be offered to appease the dissatisfied ancestor. Later, the sorcerer would,
de Rhodes observes with sarcasm, bring the foods home for his wife and
children to enjoy. (Phan 2005, 86)

Apart from Buddhism and Taoism, Confucianism and indigenous
religion also played a role in Vietnamese culture. The adoption and
adaptation of Christian terminology was a complicated task.

De Rhodes did not use Nebrija’s dictionary, and this could be an
explanation why we do not find the model as it was structured by the
Romans. Yet, it is noteworthy that he started documenting local concepts
and then translated them into Portuguese and Latin, and in this case
there is no clear attempt to translate first concepts with a long Western
history, that is, dating from the Antiquity. We do not know exactly how
he worked, since the two Portuguese sources he used are considered to
be lost. If we try to reconstruct his translation strategies and his method
for compiling his dictionary, he probably did not start first with the

16 De Rhodes’ transcription is not consistent. The word is not corrected in his list of errata.
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Portuguese-Vietnamese dictionary in order to avoid that concepts from
his own background culture would be “forced” into Vietnamese, but
probably he modelled his work upon Barbosa’s Vietnamese-Portuguese
dictionary.

On the other hand, the abovementioned strategy is just a simplifica-
tion of the facts and it is easy to give counter examples where de Rhodes’
source language is Latin. I shall illustrate this with his entries substan-
tia spiritualis and substantia intellectualis (second section, unnumbered
columns), where one finds reference to columns 412 and 764. It is obvi-
ous that de Rhodes follows Thomas Aquinas’ classification as presented
in the Summa theologiae (1a. 50, 2 in Foster 2006). The Vietnamese
entry in column 412 is li, mlé, translated as “rezao” [ratio]. The following
additional information is given: “tinh Ii sustancia intellectual, substantia
intellectualis” In column 764, the entry thieng, tinh thieng lieng is trans-
lated as “sustancia espiritual, substantia spiritualis” There is an entry for
anima in the Latin index, which refers to column 336 with the entry hon
(“alma, anima”). Additional information is also provided: “phuc hon, goi
hon, chamar superstitiosamente as almas dos defunctos, animas defunc-
torum superstitiose aduocare”!” As Phan demonstrates,

Vietnamese anthropology maintains that humans have three hon (superior
souls) and seven (for the man) or nine (for the woman) phach or via (infe-
rior souls). The three hon, deriving from the yang principle, are immortal,
whereas the phach or via, deriving from the yin principle, perish at death.
To translate the Christian concept of “soul”, de Rhodes avoids the words
phach or via, since they are perishable. (1998, 171)

Rather he uses the word hon and prefixes it with another word
linh, meaning powerful and spiritual (“hdn, linh hén alma rational:
anima rationalis”), as opposed to other types of “souls” explained in
Vietnamese as follows: “blai c¢6 ba hon bdy vid, os homens tem tres almas
e noue spiritos ou solegos: animae tres sunt in mulieribus, & nouem spiri-
tus seu habitus iuxta errorem Ethnicorum” (337). The dictionary’s user
must be aware that Christian concepts can be expressed by Vietnamese
words, but neologisms or new combinations had to be developed,
whereas some of them still contained the connotations linked to local
beliefs. There was always a risk that terms may be confused, and such

17 See also the headword phuc (608).
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possible wrong interpretations motivated de Rhodes to mark those
translations to be explained in the section on markedness ($ 2.4).

2.3. Directionality and asymmetries

When dictionaries are bilingual and bidirectional, the two language sec-
tions are seldom equal in length. The two sections of Molina’s dictionary
are not equal: the second part, Nahuatl-Spanish, contains 162 folios and
the first part, Spanish-Nahuatl, 121. By contrast, Basalenque’s bidirec-
tional part Matlatzinca-Spanish is less comprehensive than the other
part, Spanish-Matlatzinca.

San Buenaventuras Vocabulario (1613) contains 707 pages, 618 in
the first section, Spanish-Tagalog, and 89 in the second section, Tagalog-
Spanish, in three columns. The first monodirectional Tagalog-Spanish
dictionary composed before 1620 by the Franciscan Francisco de San
Antonio (2000 [ca. 1620]) was never printed during the colonial period,
but circulated in manuscript. Méntrida’s Vocabulario (1637) is also
divided in two parts. The first, Spanish-Visayan, contains one hundred
pages in two columns, and the second part, Visayan-Spanish, is six times
bigger. In New Spain, bilingual monodirectional dictionaries which start
with the indigenous language are common, particularly regarding Mayan
languages (Ara’s dictionary of Tzeldal — Ara 1986 [ca. 1571]).

De Rhodes compiled a trilingual dictionary, although it does not
contain three sections; there is no section with Portuguese entries first.
The main section contains the dictionary proper, Vietnamese (called
lingua annamitica) - Portuguese — Latin. The book has no page or
folio numbers, but each page is divided into two columns, which are
numbered separately. The first section contains 900 columns, which
correspond to 450 pages or 225 folios. The second section is not a “dic-
tionary” or “vocabulary”, but an index, entitled Index latini sermonis,
where Latin entries are given, followed by the number of the column
included in the first section. The Index contains 352 columns in 176
pages (not numbered), but on the top of each page headers are added
with the two initial capitals of the entries. There is also an unbalance
between the Portuguese and Latin entries. The Portuguese section is
short, and provides more direct translations, whereas the Latin version
is much longer and the author often gives an explanation of the term,
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which makes these entries more like an encyclopedia than a translation
of an item into a near equivalent. The examples provided in the table
further below on the term “Ethnici” (section three, Table 3) will illus-
trate this feature.'®

Antao de Proenga’s dictionary is monodirectional Tamil-Portuguese
(1679), and it does not contain a reverse section. This does not mean
that the author was not interested in compiling one. It is known that
such manuscripts also circulated at the time, and even under the same
title. In James (1991, 214) we find two manuscripts, Mss. Indien 222
and 223, which are in fact two monodirectional dictionaries, one
Tamil-Portuguese and the other, despite its title, is a Portuguese-Tamil
vocabulary, the reverse of the former. Francisco Varo's manuscripts are
monodirectional Portuguese-Chinese and Spanish-Chinese, whereas
Francisco Diaz’s dictionary (ca. 1640) is monolingual Chinese-Spanish.
Both authors decided not to make the reverse section. We do not know
if these counterparts ever existed and have been lost today. None of
the dictionaries of Chinese compiled by Spanish Dominicans was ever
printed. Only few dictionaries were printed, and the texts which have
appeared in print are not always representative of the entire corpus.

2.4. Markedness

Markedness in lexicography means labelled information. Several types
can be distinguished: diachronic, diatopic, diaintegrative, diaevaluative,
dianormative, diaphasic, diastratic, diactechnic, diatextual, among oth-
ers (see Hartmann and James 1998; Hausmann 1989, 1974-1975). In
pre-modern missionary lexicography no systematic approaches to any
of these types of markedness can be found, but some sources use one or
several of these types. Nebrija explains in his prologue what he prefers
to mark in the entries. In addition to the abbreviations related to gram-
mar and morphology, Nebrija also uses abbreviations such as os., pr.,
no., b., po., and ra. The first (0s.) is used for words labelled as “oscos
y opicos” (Oscan, an Italian tribe in Antiquity), which is a case of

18 We do not know if the original Portuguese version written by his Portuguese confreéres had
the same length as the Latin entries in de Rhodes’ dictionary. In that case, de Rhodes would
have reduced the Portuguese translations. Another possibility is that he could have copied
the Portuguese translations, without changing them, and in that case the extended version
in Latin would have been created by himself.
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marking language contact (diachronic); pr. stands for prisca verba
[belonging to former times]; no. (nova) indicates neologisms; b.
means “barbarious” (diaevaluative markedness); po. stands for “poetic”
(diatextual); ra. stands for “quo raranter utendum est” [seldom used]
(diafrequential markedness); and, finally, lemmas can be marked as
probata which means “approved” (diaevaluative markedness), which
indicates words that were used during the two centuries since the birth
of Cicero. Missionary linguists-lexicographers do not usually mark all
these features with abbreviations, but we often find information about
the frequency in use, style, origin, dialect, sociolect, etc. Diaevaluative
information is sometimes included (for instance, when insults are trans-
lated, the lemmas can allude to appreciative, derogatory or offensive
meaning, tabu words, etc.).

San Buenaventura (1613) marks loanwords, which are labelled with
the letter “C”, which means that “el vocablo es castellano y que lean ya
corrompido los Tagalos a su modo horruno” [it is corrupt Castilian,
pronounced by the Tagalogs in a horrible way].

Diatopical, diastratical and diaphasical markedness occur in San
Buenaventura’s dictionary, but quite rarely. By contrast, comments on
diatopical varieties are frequent and occur in almost every diction-
ary, but they are usually not marked with abbreviations. Again, in San
Buenaventura’s dictionary of Tagalog, abbreviations are used to mark
diatopical varieties: M. (Manila), L. (Laguna), T. (Tinguian, and, to
be more precise, between Nacarlan and the “counter-coast”), and S.
(Silanga, from Longo to Guylinguylin) (San Buenaventura 1613; see
“Notables”, no page numbers).

The 1603-1604 Vocabvlario is a huge compilation of knowledge
of the time on the Japanese society, and frequently anthropological,
ethnographical, sociolinguistic information is provided. The work
contains more than 30.000 entries including several technical terms
from Buddhism and Japanese literature. Like Rodrigues’ grammar,
the Vocabvlario provides the reader with detailed information about
regional varieties, particularly Ximo (Kyushu) and Cami (Kyoto) speech,
but also varieties of other kingdoms, such as the speech of the kingdom
of Vouari or Owari. Women’s or children’s words are also labelled as
such, and words related to Japanese religious practices are labelled as
“B” (Buppo). In order to accommodate differences in language usage,
multiple equivalents are sometimes given.
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As mentioned above, de Proenca (1966 [1679]) labels “indecent”
words or expressions as “inmodeste”, which are cases of diastratic/
diaphasic markedness. De Rhodes labels them sometimes as “verba
obscena” (33) or in other cases as “modeste” (4), but in most cases he
does not provide any information (353, 417).

Diatechnical varieties are usually not marked explicitly in mis-
sionary dictionaries, which may be surprising, since we would expect
technical terms related to religion, the church and its institutions to be
included as well, and in Europe models of such dictionaries were avail-
able at the time. Cardoso’s dictionary bears the subtitle Ecclesiasticarum
etiam vocabulorum interpretatione. It refers to a special section at the
end of the dictionary devoted to specialized terminology related to the
Bible, religion and the church, including most proper names, hebraisms
and hellenisms, but also more common words, such as “apocalypsis,
cherub, clerus, exodus, psalmodiae, seraph”. These terms are not found in
de Rhodes. As far as I could trace, missionaries did not refer to any other
specialized dictionary, which is suprising, since such dictionaries of
religion appeared at the time, such as Rodrigo Ferndndez de Santaella’s
Vocabularium ecclesiasticum (1499), which was frequently reprinted due
to its great success. Some lexicographers followed Nebrija too closely
and did not expand the lemmas, thus adapting the secular model to the
specific needs imposed by the profession of priests. As has been dem-
onstrated in Zwartjes (2016), many important Christian concepts are
not yet included in the first section of Molina’s dictionary.' Concepts
such as “Baptism’, “religion’, or “minister” are used by de Rhodes in his
Catechismus (Phan 2005, 245, n. 12), but are not included in the Latin
index of his dictionary.

When we try to reconstruct the lemmatization patterns, grammati-
cal information is often added in dictionaries produced both in Europe
and in other parts of the world. Inflectional patterns can be added, and
derivational patterns labelling parts of speech are frequently marked.
The decision to add such information not only depends on individu-
als, but is often a direct consequence of linguistic typologies. Nahuatl
is a polysynthetic language, which has pronominal prefixes, for both
the subject and the direct object, such as ni- (first person singular),

» <« » « » « » «

19 Some headwords such as “absolucién’, “apéstata’, “eucaristia’, “excomunion’, “excomulgar”
or “sacramento” are not included in Nebrija’s Spanish-Latin dictionary. This explains why
they are not included either in Molina’s dictionary of Nahuatl (Zwartjes 2016, 183).
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te- (direct object, animate), tla- (direct object inanimate), etc. Molina
decides to provide this kind of information, as we can see in the entry:

Pia. Nite. “guardar a otro’, prete. onitepix.
Pia. Nitla. “guardar alguna cosa’, preter. onitlapix.
(1571,11, 81v)

In the Portuguese tradition, we do not see a parallel development,
since lexicographers described different languages. Derivation did not
play any role in dictionaries of Chinese and Vietnamese, but other lan-
guages as Tamil are treated differently, since this language has a rich
and complicated derivational and inflectional morphology. As James
observes,

Tamil is characterised by extensive derivational and inflectional morphol-
ogy. Denominal, deverbal and deadverbial increments, particularly bound
forms, have not generally been treated separately in dictionaries, except
insofar as certain (e.g. postpositions) are etymologically derived forms
and may be identified at the entries of their assumed original forms. Other
problems of classification and citation arise with e.g. onomatopceia, redu-
plicative compounds, derived nouns, adjectives, auxiliary verbs, clitics, and
tense and case markers. (2000, 36)

This was often not the case in monodirectional bilingual diction-
aries (in the section where the “foreign” languages come first) in the
Americas and the Philippines: Ruiz de Montoya (Guarani, 1639), Diego
de Basalenque (Matlatzinca, before 1638) and San Antonio (Tagalog,
ca. 1620) are some examples of dictionaries which include lemmas of a
great number of bound morphemes.*

On the one hand, since linguistic typologies vary in Asia, one can
not expect dictionaries to devote attention to derivational patterns in
Vietnamese, or other languages, such as Chinese, and this explains why
de Rhodes does pay attention to them, since they were non-existent.
On the other hand, derivational patterns can be found in the mono-
directional bilingual dictionaries where Spanish or Portuguese comes
first, and, in these cases, the derivational patterns of these European

20 See for more details Zwartjes (2017). It is remarkable that these dictionaries were written
almost simultaneously, i.e. between 1620 and 1639.
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languages are selected and presented as separate lemmas, whereas
such derivational patterns are not included in the corresponding Asian
translation. Varos Vocabulario (1670) is a good example. It provides
entries for “favor” [favour], “favorecer” [to favour], “favorecido” [to be
favoured], “favorecedor” [favourable] (f. 98), thus following the deriva-
tional patterns of Nebrija’s Spanish-Latin dictionary (1492).

3. A SPECIAL CASE OF MARKEDNESS: THE TERM ETHNICI,
APUD ETHNICOS

If we take a narrow look at de Rhodes’ dictionary, it becomes obvious
that he systematically involves his examples in explanations and defini-
tions when related to the local “pagan” beliefs, either through the phrase
“apud ethnicos”, or by referring to “Ethnici’, sometimes in opposition,
sometimes in addition to other terms, such as the “Annamita/annamit-
ica” and “Tunchinense”* Although de Rhodes does not use a specific
abbreviation for this type of information, I consider this to be a spe-
cial category of “markedness”, which I would like to call “diaethnical”
markedness, since it has the purpose of informing the reader that the
meaning of the term in question is specifically local, culture-bound, and
that it has to be avoided in a Christian context, unless it is used as part
of a neologism, i.e. combinations of traditional terms in order to convey
Christian concepts.

The Latin concept Ethnici is a borrowing of the Greek é0vog, which
has the basic meaning of “number of people living together, body of
men” (also animals, flocks, swarms), meaning also “nation”, “people”,
and, later, in the plural form, “foreign, barbarous nations” Other spe-
cific meanings, depending on the context, are “non-Athenians’, “non-
Jews”, and “gentile Christians”. The adjective derived from it, é0vixdg,
means “national’”, in the Roman Empire it would mean “provincial”, and
in grammatical metalinguistic terminology it indicates “dialectal’, in the
administrative sense it would mean “foreign”, and in religious contexts
“gentile” (Ev. Matt: 5.47).%

21 In other cases, “Annamitae” is used as a synonym for “Ethnici” (857).
22 Cited from Liddell and Scott (1953 [1843]), s.v. é6voc.
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Hereunder (Table 3) follows a complete list of entries describing
terms in the context of the Ethnici, the ethnicity of the Tunchinense,
also called “Annamitae Ethnici” (de Rhodes 1651a, 285):

Table 3. Ethnici as diaethnical markedness in de Rhodes’ dictionary

Tunchinense® Lusitana (Portuguese) Latina (Latin)
dach desastre infortunium
ton dch, dia nan desuiar, 6 desastre declinare infortuniums;
hoc apud Ethnicos fit
conuiuium faciendo
diabolo, &c. (2)
do géy cabaya de papel vestis papyracea, quam
comburunt Ethnici pro
suis mortuis superstitio-
sé (10-11)
ban cé certo homem fabuloso de  fabulosus & fictus qui-
quem os gentios dizem dam vir ex quo celum &
muitas patrantras terram ortum habuisse
fingunt Ethnici (23)
chay ieium ieiunium, ij. cum scilicet
abstinent a carne & pisce
at seepius in die come-
dunt.
ngay dn chay dia de ieium dies ieiunij, iam intro-
ductum est hoc vocabu-
lum ad significandum
Christianorum ieiunium
nha chay caza em que 0s gentios domus in qua Ethnici
rezdo pollas almas & preces fundunt pro ani-
offerecem cousas de seu mabus defunctorum, &
ieilum pro illis offerunt edulia

omnia prater carnes &
pisces (93-94)

23 De Rhodes uses different spellings, tunchinense (401) and also tunkinense (354) but in
Portuguese he prefers Tonquim (passim).
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Tunchinense

Lusitana (Portuguese)

Latina (Latin)

che, nghich che mé
che mad cho may

nascer algum mal na
sepultura dos antepasados

infortunium oriri in
sepultura maiorum,
maledictum, quod Eth-
nici superstitiosé timent
(101)

chiic dai

coluna com perfumes em
sima

columna, sub dio erecta
cum suffitibus supra-
positis, superstitio qua
Ethnici colunt celum,
vel maledicta imprecan-
tur alteri (119)

chung, chiia chiimg

curar

medeor, eris. commu-
niter dicitur de supers-
titionibus Ethnicorum
que fiunt in eegrorum
curationem (121)

ding
du cho Chiia

offerecer a pessoa graue
offerecer presente ao Rey

primario viro aliquid
offere.

offere munus regi, hinc
fit vt Ethnici eo verbo
vtantur superstitiose
cum aliquid idolis offe-
runt (183-184)

doi cau tho but

por muitos sobre a cabega
htia peca de seda, sobre

a qual os gentios cuiddo
passdo os pagodes as
almas dos mortos

superponere capitibus
multos quoddam seri-
cum super quod Ethnici
putant idola aut animas
defunctorum transire
(229)

gid falso, fingir falsus, a, vm
cud gid fato falsificado deprauate merces, dici-
tur etiam a Christianis
de omnibus ijs quibus
Ethnici vtuntur ad su-
perstitiones (272)
gio pe de galinha, ou de pes gallinz aut suis.
xem gio porco augurari pedem gallinze
adiuinhar pollo pe de inspiciendo, hac supert-
galinha sitione passim vtuntur
Annamitz Ethnici in om-

bibus ferme negotijs, quae
aggrediuntur (284-285)
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Tunchinense Lusitana (Portuguese) Latina (Latin)
heé, lam heé certas ceremonias que 0s superstitiones Ethnico-
gentios fazem no triennio  rum in triennium luctus,
de seu do aos mortos erga defunctos (318)
hé, s hé fado, estreya fatum, i. Ethnicorum
error (319)
ho, pung ho aiudar fauorecer iuuo, as. solum dicitur
de Deo Sanctis &c apud
Ethnicos superstitiose
dicitur de idolis, maiori-
bus &c. (326-327)
hod fazer criar producere
bién hod transformarse em cousa immutari in melius
melhor vt Ethnici supersti-
tiosé putant de rebus
fictis quas pro defunctis
comburunt, vt in veras
immutentur, aut conuer-
tantur.
hod i queimar pera esse fim comburere vt in melius
como os corpos dos transformetur, sic cor-
lazaros pora elephantiacorum
comburunt Ethnici, vt in
meliora transmutentur
in alia vita (329)
hoang, Bua Rey Rex, gis
Bua bloi Rei do ceo Rex ceeli, titulus quem

ngouc hoang

thanh hoang

Rey do inferno

titulo do diabo tutelar,
como loucamente cuidio
os gentios de cada aldea

tribuunt diabolo, in quo
& iurant

Rex inferorum, hoc
nomen tribuunt cuidam
quem etiam vocant
regem supernum illum
colunt ac in eius nomine
iurant, impie inuocan-
tes.

titulus qui datur diabolo
quem Ethnici in quolibet
pago tutelarem stulte
putant, illumque colunt
(331-332)

237



O ORIENTE EM TRADUCAO: LINGUAS, LITERATURAS E CULTURAS ASIATICAS NO ESPACO LUSO

Tunchinense

Lusitana (Portuguese)

Latina (Latin)

hon, linh hon
blai ¢ ba hon bdy vid
gdi 6 ba hon chin vid

alma rational
os homens tem tres almas
e noue spiritos ou solegos

as molheres tem tres
almas e noue spiritos ou
solegos

anima rationalis

animas tres habent viri
& septem spiritus seu
halitus, error.

animae tres sunt in
mulieribus, & nouem
spiritus seu habitus juxta
errorem Ethnicorum
(337)

yém

sic yém thdn

encantar, ou afogentar
por virtude oculta
encantar o diabo que cha-
mao tutelar afogentandoo
pera que ndo acuda a
aldea como fingem os
gentios

prastigijs fugare

incantare diabolum
quem Ethnici vocant
patronum, vt fugatus
mala non auertat a pago
sibi commisso, vt stulte
putant Ethnici (349-350)

ké, qud ké

fruta espinhenta qual os
gentios no quinto dia da
quinta lua poem na cabe-
¢a pera viuerem muito

fructus quidam spinosus
quem Ethnici die quinta
lunz quinta capiti
superstitiosé imponunt
vt diu viuant (354)

kham

papel que se pde pollos
gentios no caixdo dos
mortos

carta que mortuorum
capsis ab Ethnicis appo-
nitur (360)

ki, tho ki, tho chii

ki, té ki dao

diabo que cuidéo os gen-
tios ser Senhor do chiao
aonde estdo suas cazas

sacrificio solemne que

se fas ao diabo que os
gentios cuiddo preside as
galés

diabolus quem Ethnici
putant esse dominum
terra in qua sunt illo-
rum domus.

diabolo quem Ethnici
putant praesse triremi-
bus solemne sacrificium
(378)
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Tunchinense Lusitana (Portuguese) Latina (Latin)
laé, rou dragdo draco
diic lad; vinh to nome do bua de Ton- nomen regis quem apud
quim o qual primeiro se Tunchinenses vocant

chamaua vinh t¢ e depois
por ndo hauer chuua e se
perderem as nouidades
no anno de 1629, tomou
este nome dic lad pera qu
fosse mais bem afortu-
nado

bua, cum enim prius
alio nomine vocaretur
propter famem qua
anno 1629 illud regnum
vexauit mutatum est illi
nomen vt feelicius esset
regnum sub nouo nomi-
ne regis vt Ethnici stulte
putant (400-401)

li, mlé
thay dia li

rezao

0 mestre gentio que con-
sultdo sobre qual lugar
sera bom pera fazer caza,
e tadbem sobre o lugar
das sepulturas pera que os
filhos daquellos defuntos
sepultados nesse lugar
tenhao prosperidades,
como os gentios paruoa-
mente se persuadem

Ratio. nis

consulere magistrum
Ethnicum de loco, tum
domus de nouo erigen-
de, tum sepulture, ad
hoc vt filij illorum qui

in ea sepultura sunt
conditi cuncta prospera
habeant, vt Ethnici stulte
putant (412)

ma, cua ma

cousas de papel que se
fazem pera se queimar
aos defuntos

res papyracez que fiunt
ad comburendum pro
defunctis Ethnicis (443)

mat o fim ou termo de algua finis aut terminus ali-
md mat cousa cuius rei
acabarse a virtude de fa- sepulture deficere vir-
zer mandarins na sepultu-  tutem conferendi gradus
ra como paruoamente cré  gubernationum illis ad
os gentios que ella té quos pertinent defuncti
in illis conditi, vt fatue
putant Ethnici (459)
néu pao comprido que por pertica oblonga quam

superstigdo leuantao os
gentios pollo anno nouo a
sua porta

Ethnici superstitioseé
erigunt ad suas ianuas in
principio recentis anni
(516)
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Tunchinense Lusitana (Portuguese) Latina (Latin)

ngd encrusilhada [sic] quadriuium

ngd ba dang encruzilhada de cami- quadriuium terrestre
nhos quadriuium in flumi-

ngd ba soi encruzilhada nos rios nibus hac Ethnicorum

fatueé timent

ngd ti 0 que os gentios temem superstitiosus Ethnico-
superstitiosamente rum timor (517)

nghé miéu casa do diabo que adorao  domus in qua Ethnici

na aldea

diabolum adorant quem
tutelarem putant sui
pagi nam si quis iuxta
viam diem obeat illius
cadauer lapidibus aut
glebis cooperiunt, &
titulo (524-525)

ngoét, mat blang

lua

luna, &

ngoét thic eclipse da lua eclipsis luna, in quo
multa fiunt ab Ethnicis
que sunt superstitiosa
(532)

nha xe caza de madeira que fa- domus lignea quam ex-

zem sobre as sepulturas truunt etiam Ethnici ad

tegendum sepulchrum

nha tdng casa de papel maiorum suorum

domus papyracea quam
Ethnici fatué construunt
& comburunt pro suis
defunctis existimantes in
alio szculo conuerti in
veram (543-544)

nham, coi io coi nham

certa feiticeria, na qual
pretendem dizer dante
mao o sucesso bom ou
mao da viagem ou de
outro negotio

veneficium quo prasagi-
re putant Ethnici quid in
itinere, vel alio negotio
futurum fit (546)

nhiiéng fao

mudar a estrella

mutare stellam, hoc
fatué petunt Ethnici a
veneficis, vt meliorem
exitum in suis rebus
fortiantur (559)
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Tunchinense

Lusitana (Portuguese)

Latina (Latin)

pht, thien phil, dia
phil, thity phiy

tres diabos que cuidio os
gentios presidem hum ao
ceo, outro a terra, € 0 3.
a0 mar

Tres doemones [sic] quos
Ethnici superstitiose
colunt putantes primum
cxlo, secundum terre, &
tertium mari dominari
vt antiquitus Ethnici
nostrates vocabant
Iouem Plutonem & Nep-
tunum (606)

phiiong, bén
dia Ii xem phiidong
hiiéng

chin phiidng bloi,
mudi phidng ddt

parte banda

0 matematico superstitio-
se vé as quatro partes do
mundo

as noue partes do ceo, as
dés partes da terra

plaga. &

Partes mundi quatuor
inspicit mathematics
superstitiosus

nouem partes celi,
decem partes terre. has
sub his verbis adorant
Ethnici (610)

qudi but
qudi otl ba ol vdi
veé dn

conjudar ao pagode pera
comer

coniudar aos antepassa-
dos que venhio pera caza
comer

inuitare idolum ad
edendum

iniutare maiores seu
auos, & proauos defunc-
tos vt domum redeant
ad edendum, vt stulte
putant Ethnici (617-618)

qué
vé qué

aldea
morrer

pagus, i

mori, modus loquendi
ciuilis pro Ethnicis, qui
nomen a mortis ne au-
dire quidem volunt (624)
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Tunchinense Lusitana (Portuguese) Latina (Latin)
ranh mouito Aborsus, siue anortium
statim moriatur, siue
chita ranh curar com feiticerias essa  aliquo breui tempore
doenca duret.
Veneficis illam infirmi-
tatem partus curare. Hoc
enim suadente diabolo
faciunt vt infantem jam
moriturum gladio in
ranh diabrete que cuidao fas partes secent ipsimet
morrer as cridgas parentes, existimantes
diabolum quem infirmi-
tatis illius cuasam fuisse
putant, eo modo fugari,
ne sequentibus partibus
noceat.
paruus doemon quem
Ethnici putant interfi-
cere infantes (639-640)
ri, lam ri meninos defuntos quais paruuli defuncti quos
cuidao os gentios, se putant Ethnici, conuerti
conuertem em diabretes in decemoniola quz inse-
que seruem de pagens as  ruiant veneficee famulo-
feiticeiras rum loco (647)
sdm héi supersti¢do de tirar os pe-  superstitio Ethnicorum
cados a0 modo gentilico  ad tollenda peccata,
que he leuar algua cousa  deferunt enim aliquid
pera os bonzos comerem  idolo vt sacrificuli
e com isso absoluem comedant, & sic ab illis
absoluuntur (673)
sdt, giét matar occido

v0 sdt nhén, chd giét
nguoi

nao mataras

non occides. additur
autem, homines, in pree-
cepto Diuino, ne forte
Ethnici putent idem ese
ac illud quod ipsi habent
de non occidendo quo-
quam viuente in falsa
idolorum, secta, ajunt
enim (681)
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Tunchinense Lusitana (Portuguese) Latina (Latin)
sinh, s6u viuo Viuus, a, vim
sinh tif viuer e morrer viuere & mori

sinh ki tit qui, soti thi
gudi, chét thi vé

viuer he estar de passa-
gem, morrer he tornar
pera caza

mors est reuersio ad
propriam habitationem.
prouerbium desumptum
ex Ethnicorum libris
(687)

tap, an tap

comer carne, ou peixe, ou
ouos, ou qualquer cousa
da que ndo comem os pa-
godentos nos seus ieiuns

carnem, pisces, oua aut

aliquid ex ijs comedere a
quibus abstinent Ethnici
in suis ieiunijs (725-726)

thdn, thien thdn
dao 1§, thdn quan
ddnh

dom thdn quan

Anjos

offertas que fazem a esse
diabo pera que lhe nao
faga mal

Angeli

oblationes diabolo factae
ab Ethnicis ne illis no-
ceat, vel in itinere, vel in
alio negotio (741)

thé ddt
hoang, thien hau tho,
Bua bldi chiia ddt

terra
o Rey do ceo, e o Senhor
da terra

terra, &

Rex cxli & Dominus
terrz. heec nomina
vsurpant Ethnici in
solemnibus iuramentis
(770-771)

tubi
xem tudi

idade, annos de idade
supersti¢cao de notar os
annos da idade

xtatis anni

superstitio qua consi-
derant signum sub quo
se natos putant vtrum
habeat sympathiam
necne cum alio signo,

& hoc prasertim in
matrimonijs ineundis
considerant Etknici [sic]
(845-846)

1, chiing

thien khai 1 ti, dia
tich 1 séu, nhén sinh
U ddn

em
o ceo se abrid ou fes

na meya noite, a terra

as duas horas depois, o
homem as quatro depois
de meya noite

in

celum productum est ad
mediam noctem, terra
duabus post horis, homo
vero quatuor horis post
mediam noctem. ita fa-
tué putant Ethnici (853)
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It is obvious that “Annamitae” is often used as a term referring to
the Vietnamese people in general. When customs or the way of dressing
are described, the term “Annamitae” (570) is often used, in opposition
to Ethnici which is preferred instead when describing practices related
to their religions and beliefs. In Table 3, we find explicit mentions of the
Ethnici when the concepts described are related to spirits (daemon), the
devil (diabolus), the hell (infernus), funeral places and graves (sepulcra),
funeral rituals (mos sepulturae), superstitions (superstitiones), sorcery
(veneficia), solemn oaths (iuramenta), idols and idolatry (idola, idola-
tria), sacrifices (sacrificia), abortion (aborsus), and fasting (ieiunium).
Most terms in this list are essential in Christianity, but de Rhodes often
indicates when such terms are used in the context of Christianity with
a different meaning. When referring to Ethnici-related concepts, de
Rhodes does not specify whether these terms have a background in
Buddhism, Taoism, Confucianism, or in local beliefs.

4. CONCLUSION

It has often been postulated that the main objective of missionary lin-
guists was to learn the local languages to fulfil their mission, the spread
of the faith. It would not then have been their main purpose to study
and describe exotic linguistic structures, or foreign cultures, and they
would always focus on a pragmatic approach to second-language learn-
ing. The languages were vehicular, a tool, and not the main objective. In
dictionaries, priests would be able to find equivalents for the religious
terminology, and the most important translations they needed for their
confessions. These assumptions are a simplification of the facts, since
they only represent a relative small part of the corpus of missionary
sources.

Nebrija, Calepino, Cardoso and others determined to a high degree
the classical heritage of missionary linguistics. The translations of
European dictionaries into non-Western languages had always an impor-
tant impact on how the world was structured and interpreted by its lexi-
cographers. The inclusion of an entry such as “mosque” in New Spain
is a clear example that priests decided to include such culture-specific
items. The image of the “other” is continuously present. Particularly in
the monodirectional bilingual dictionaries that translate the indigenous
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entries into Spanish, Portuguese, or Latin, the “other” had to be studied
first. The translation into Spanish or Portuguese, or Latin, is an attempt
to understand and explain what the indigenous terms mean. Although
many topics need further study, in this essay I have tried to highlight de
Rhodes’ methodology for marking the translations of Vietnamese con-
cepts, whenever it was necessary to make a clear distinction between
the use of such concepts in the context of Christianity and the Ethnici.
As we have seen, his methodology of markedness is quite consistent. In
other dictionaries of this period in other non-Western regions we also
find local beliefs, or “superstitions”, according to Christian missionary
lexicographers, but de Rhodes did this in a more systematic way. Yet, his
approach does not seem unique. In Portuguese-Japanese-Latin lexicog-
raphy one can find parallels, but this needs further study in the future.

De Rhodes’ trilogy - dictionary, grammar and cathecism - was
not a method which would be very useful for the instruction of how
to communicate easily on daily topics with the indigenous population,
as occurs in all the other continents where missionaries wrote similar
works. It would be anachronistic to compare de Rhodes’ method with
contemporary language instruction, which is only a recent development
(until recently conversation was not considered an essential part of lan-
guage instruction; students were trained to learn grammatical rules in
order to be able to understand, to read and to translate, and eventually
to write). Innovating works circulating in Europe (Erasmus, Vives) were
seldom followed by missionaries (except for Arenas, Guevara, Nagera
Yanguas). Such works are totally non-existent in the Portuguese pro-
duction of missionary grammars describing languages in Brazil, Africa
or in Asia, although dialogues are found sporadically (see, for example,
the anonymous author of the grammar of “Cafre” and the anonymous
author of the grammar of Hindustani).

The achievement of de Rhodes is much more than we could have
dealt with in this essay - his innovative romanization system, his
thorough study of the Vietnamese language, and the invention of so
many terms that were needed to guarantee the success of his mission.
Although he decided not to use abbreviations, he enabled the user of
his dictionary to see directly if a certain term belonged to Christianity
or to the beliefs of the Ethnici. What we have demonstrated in this essay
is that de Rhodes introduced an interesting method of “markedness” in
the history of lexicography, the diaethnical markedness.
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